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Ich ging in mein Zimmer, kam mit einer Handvoll Blätter zu-
rück und legte das erste vor ihn auf den Tisch. Das Deck-
blatt zeigte die Alte Synagoge im Licht des Vollmonds, darun-
ter stand: 

1349 – In Erfurt war es dunkel – nicht nur bei Nacht.
Dann legte ich die anderen Zeichnungen vor ihn hin. Ale-

xej betrachtete sie und stellte plötzlich, ohne den Kopf zu he-
ben, eine Frage, auf die ich nicht vorbereitet war. »Ich wollte 
dich schon die ganze Zeit etwas fragen: Warum hast du mich 
eigentlich angesprochen?«

Ich antwortete wahrheitsgemäß, ohne zu merken, dass ich 
in eine Falle tappte, von der ich nichts geahnt hatte: »Weil du 
Jude bist.«

Auf einmal war alles anders. Ein Schatten schien über sein 
Gesicht zu fallen, als hätte sich plötzlich eine dunkle Wolke 
vor die Sonne geschoben, seine Augen verengten sich, auf sei-
nem Gesicht zeigten sich rote Flecken. Es war eine Stimmung 
wie vor einem Gewitter – das Licht verändert sich, man spürt 
die Spannung, die in der Luft liegt. Eine unangenehme Span-
nung. Ich fühlte, wie meine Bauchdecke hart wurde und mir 
das Zwerchfell bis in den Hals drückte. Meine Hände fingen 
an zu zittern, meine Finger wurden steif.
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Ich hatte die falsche Antwort gegeben, das war mir sofort 
klar, irgendetwas war geschehen, was ich nicht verstand. Ale-
xej warf einen Blick auf seine Armbanduhr und sagte, ohne 
mich anzuschauen: »Ich muss jetzt gehen.«

Das war alles. Er ging und ließ mich zurück. 
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1 Der Schatz

Ich war so naiv gewesen. Obwohl mir »naiv« damals als letztes 
Adjektiv eingefallen wäre, um mich zu beschreiben, ich hielt 
mich eher für misstrauisch und skeptisch, auf jeden Fall für 
klug genug, Zusammenhänge zu verstehen und einzuordnen. 
Trotzdem war etwas geschehen, was ich nicht verstand. 

Wenn man von früheren Ereignissen erzählt, erkennt man 
plötzlich Dinge, die man vorher nicht gesehen hat, findet man-
ches wichtig, was man nur nebenbei wahrgenommen hat, oder 
man stellt fest, dass man sich grundlos aufgeregt oder geärgert 
hat, Überflüssiges gedacht und getan hat, und dass manches, 
was einem schrecklich vorkam, im Grunde nur banal war. 
Oder umgekehrt. Denn in dem Moment, in dem man eine Si-
tuation erlebt, ist es unmöglich zu wissen, ob sie später irgend-
eine besondere Bedeutung haben wird oder nicht. 

So geht es mir heute, wenn ich an die vielen Streiterei-
en mit meiner Mutter denke, übers Aufräumen, nicht erledig-
te Aufträge, nicht eingehaltene Versprechungen. Es ist nicht 
so, dass ich mich jetzt nicht mehr über sie ärgere, aber manch-
mal denke ich, was soll’s, in einem Jahr sieht alles anders aus. 
Und ich glaube, meine Mutter empfindet es mir gegenüber 
ganz ähnlich. Wenn wir uns heute streiten, habe ich oft das 
Gefühl, als würden wir aus lauter Gewohnheit ein altes Spiel 
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weiterführen, ein Spiel, über das wir manchmal sogar lachen 
können. Und wir können miteinander sprechen. Das ist er-
staunlich, denn ich habe früher sehr wenig gesprochen. »Ver-
schlossen wie eine Auster«, hat meine Mutter oft geklagt, »die 
Schalen schön fest geschlossen halten. Es könnte ja jemand auf 
die Idee kommen, sie aufzubrechen, um nach einer Perle zu 
suchen.« 

Man weiß auch nicht wirklich, an welcher Stelle der Ge-
schichte man mit dem Erzählen anfangen soll, was nichts mehr 
mit ihr zu tun hat oder bereits dazugehört. Ich habe beschlos-
sen, mit meiner fixen Idee anzufangen, auch wenn ich nicht 
sagen kann, wann genau sie entstanden ist.

»Wie bist du eigentlich auf diese Idee gekommen?«, hat 
Alexej mich gefragt, als ich ihm zum ersten Mal einige zusam-
mengeheftete Blätter überreicht habe. Ich habe nur mit den 
Schultern gezuckt. »Keine Ahnung. Manche Ideen sind plötz-
lich da, ohne dass man vorher darüber nachgedacht hat, es ist, 
als wären sie vom Himmel gefallen.«

Doch eigentlich glaube ich das nicht. Vermutlich schleichen 
sich Ideen heimlich ein, sind anfangs nur flüchtige Gedanken-
fetzen, die aufblitzen und sofort wieder verschwinden, weil sie 
von anderen Überlegungen verdrängt werden oder sich in ih-
nen auflösen. Trotzdem bleiben sie in irgendwelchen Winkeln 
des Gehirns hängen und warten auf eine günstige Gelegenheit, 
um wieder aufzutauchen. 

Vielleicht hatte sich der Anfang zu meiner Idee bereits in 
meinen Gedanken festgesetzt, als es in der Schule mal wieder 
um den Schatz ging und Frau Küppers sagte, wir sollten uns 
doch mal vorstellen, wie vierzehn-, fünfzehnjährige jüdische 
Kinder in der Mitte des 14. Jahrhunderts in Erfurt wohl gelebt 
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haben, und sofort hatte sie hinzugefügt: »Laura, du könntest 
doch mal ein Referat über dieses Thema halten, deine Mutter 
weiß bestimmt viel darüber.« 

Ich spürte, wie Ärger in mir aufstieg, ich ballte die Fäuste 
und schüttelte heftig den Kopf. Nicht schon wieder! Ich hat-
te keine Lust, ein Referat über irgendetwas zu halten, was mit 
dem Schatz oder dem jüdischen Leben in Erfurt zu tun hatte, 
mir gingen die Gespräche darüber, die mich so ungefähr seit 
meiner Geburt verfolgten, auf die Nerven. Der Schatz war das 
ewige Thema meiner Mutter, und ich hatte nicht die gerings-
te Lust, es von mir aus anzuschneiden. Im Gegenteil, ich setzte 
meine ganze Geschicklichkeit ein, ihm auszuweichen.

Den nächsten Anstoß für meine Idee bekam ich ein paar 
Wochen später, als ich meine Mutter aus irgendeinem Grund, 
den ich vergessen habe, fragte, ob es eigentlich heute noch Ju-
den in Erfurt gäbe. An ihre Antwort erinnere ich mich ganz 
genau.

»Nicht noch, sondern wieder«, sagte sie.
»Kennst du welche?«
Sie nickte. »Du auch. Erinnerst du dich an den alten Mann 

von der Weinhandlung in der Rumpelgasse?«
»Klar«, sagte ich, »der mit dem witzigen Schild im Schau-

fenster, über das wir immer gelacht haben: Im Weinhaus hier, da 
gibt’s auch Bier.«

»Ja«, sagte meine Mutter, »ja, der Spruch war irgendwie rüh-
rend. Herr Bamberger, der Inhaber, war Jude. Ich nehme an, 
dass er inzwischen gestorben ist, die Weinhandlung gibt es je-
denfalls seit über zwei Jahren nicht mehr, jetzt ist dort ein La-
den für Modeschmuck. Und was Juden betrifft: Bei uns im In-
stitut haben wir eine jüdische Assistentin, und im Klinikum 
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arbeiten, soviel ich weiß, zwei jüdische Ärzte. Es gibt in Erfurt 
sogar eine jüdische Gemeinde, allerdings hauptsächlich wegen 
der vielen Einwanderer aus Russland, denn die Juden, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg nach Erfurt gekommen sind, sterben 
langsam aus. Übrigens, du müsstest auch einen jüdischen Jun-
gen bei dir in der Schule kennen, den Sohn eines Professors an 
der Uni, Tschernowitzer heißt er.«

Ich schaute sie verblüfft an. »Alexej Tschernowitzer? Er 
geht in meine Parallelklasse, aber ich habe nicht gewusst, dass 
er Jude ist. Ich habe immer nur gehört, dass er aus Russland 
stammt, alle nennen ihn ›den Russen‹.«

Meine Mutter nickte. »Stimmt, Professor Tschernowitzer 
ist aus Russland gekommen und lehrt Slawistik, irgendjemand 
hat mir mal gesagt, er sei Jude. Seine Frau ist ebenfalls Dozen-
tin, in Jena, Pharmazeutin mit Schwerpunkt mittelalterliche 
Heilpflanzen, glaube ich. Ich habe ihn ein paarmal getroffen, 
seine Frau allerdings noch nicht.«

Der Russe war also ein Jude, zumindest dachte das meine 
Mutter und im Allgemeinen hatte sie recht. Ich fand das span-
nend, für mich waren Juden bis dahin nur mit historischen Er-
eignissen wie zum Beispiel dem Schatz oder mit dem Holo-
caust verbunden gewesen, und natürlich mit Israel, das in den 
Nachrichten oft »der Judenstaat« genannt wird. Abfällige Be-
merkungen über Juden fielen mir ein, sie wurden als »grausa-
me Aggressoren« bezeichnet, wenn an der Grenze zu Gaza is-
raelische Soldaten arabische Zivilisten erschossen oder wenn 
im Westjordanland neue jüdische Siedlungen gebaut wurden. 
Und natürlich hatte ich auch von dem wachsenden Antisemi-
tismus in Deutschland gehört. »Du Jude« galt unter Schülern 
ebenso als Schimpfwort wie »du Loser« oder »du Opfer«.
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Wussten die anderen überhaupt, dass »der Russe« eigentlich 
ein Jude war?

Meine Neugier war geweckt, ich fing an, diesen Alexej 
Tschernowitzer in den Pausen zu beobachten. Er hatte offen-
bar nicht viele Freunde, er lief selten mit anderen Jungen her-
um, sondern stand meist irgendwo am Rand des Schulhofs 
und spielte mit seinem Handy, ein ziemlich großer, schlak-
siger Junge, der erstaunlich gut aussah, was sogar mir auffiel, 
obwohl ich mich überhaupt nicht für Jungs interessierte. Ein 
Aufreißertyp, hätte man meinen können, aber dafür zog er sich 
zu unauffällig an, Jeans und einfache dunkle T-Shirts, er hat-
te auch keine Tattoos oder Piercings, zumindest keine sichtba-
ren. Und seine Haare waren einfach nur ziemlich lang und lo-
ckig, ohne ausrasierte Streifen oder Ecken.

»Kennst du ›den Russen‹?«, fragte ich Vanessa, von der ich 
annahm, dass sie alle Jungs der Schule kannte. Sie lachte und 
sagte: »Nicht besser als du. Schade eigentlich, der wäre wirk-
lich ein Sahnestückchen. Aber er scheint sich nicht für Mäd-
chen zu interessieren, jedenfalls habe ich ihn noch nie mit ei-
ner gesehen. Vielleicht ist er ja schwul. Die hübschesten Jungen 
sind immer schwul, sagt meine Schwester, und die muss es ja 
wissen, ihr bester Freund ist schwul.« 

Vanessas Verdacht kam mir plausibel vor, auch wenn es mir 
egal war, ob der Russe schwul war oder nicht. Jedenfalls stand 
er in den Pausen meist allein unter der Kastanie am Zaun und 
starrte auf sein Handy, nur manchmal spielte er mit ein paar 
anderen Jungs Basketball. Ein paar Tage lang nahm ich Anlauf, 
um ihn anzusprechen, gab das Vorhaben aber jedes Mal wieder 
auf und ging zurück. Wie spricht man einen Jungen an, mit 
dem man noch nie ein Wort geredet hat? Hey du, ich möch-
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te dich gern ein bisschen ausfragen? Das wäre zwar die Wahr-
heit, klang aber absolut bescheuert. Oder sollte ich sagen: Hey 
du, ich möchte dich gern kennenlernen? Das klang erst recht 
blöd. Außerdem hätte er es für simple Anmache halten kön-
nen und das wäre mir noch peinlicher gewesen. Deshalb ließ 
ich es lieber bleiben. 

Der wichtigste Schritt, der zur Geburt meiner Idee führte, 
geschah aber, als ich der verschwommenen, eher nebelhaften 
Gestalt in meinem Kopf einen Namen gab. Denn um wirklich 
an jemanden als Person zu denken, braucht es einen Namen. 
Ein Name ist untrennbar mit einem Gesicht, einer Stimme, 
mit Bewegungen und mit bestimmten Gedanken verbunden, 
an die man sich sofort erinnert, wenn dieser Name auftaucht. 

Rachel bekam ihren Namen an jenem Abend Ende August 
oder Anfang September, als Tamara bei uns zu Besuch war, 
eine ehemalige Studienkollegin meiner Mutter, die sie zufällig 
auf einem Kongress in Berlin wiedergetroffen und nach Erfurt 
mitgebracht hatte. »Sie sieht toll aus«, hatte sie am Telefon ge-
sagt, »noch genau wie damals, als sie allen Kommilitonen den 
Kopf verdreht hat.«

Und es stimmte, sie sah wirklich toll aus, diese Tamara, ich 
konnte gar nicht anders, als sie immer wieder neugierig anzu-
schauen. Sie war größer als meine Mutter und irgendwie üp-
pig, nicht dick, aber mit Rundungen, die meine Mutter nicht 
hatte. Wenn sie sich vorbeugte, fiel das Licht der Hängelampe 
auf ihre roten Haare, die dann glitzerten, als würden sie Fun-
ken sprühen.

Wir hatten zu Abend gegessen, und ich war so beeindruckt 
von unserer Besucherin, dass ich freiwillig anbot, den Tisch 
abzudecken. Ich blies die Kerzen aus, räumte das Geschirr 
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in die Spülmaschine und Käse, Schinken und Butter in den 
Kühlschrank, bevor ich ins Wohnzimmer zurückging. Mei-
ne Mutter und Tamara hatten es sich, jede mit einem Glas 
Wein, in den Sesseln bequem gemacht und waren, wie Leute 
es tun, die sich lange nicht gesehen haben, in Weißt-du-noch-
Geschichten vertieft. Ich setzte mich mit meinem Zeichenzeug 
zu Herrn Schneider aufs Sofa. 

»Weißt du noch, wie du einmal fast das ganze Wohnheim 
abgefackelt hast, weil du mit deinem Kopfkissen einer bren-
nenden Kerze auf dem Nachttisch zu nah gekommen bist?«, 
fragte meine Mutter. »Mein Gott, haben die verbrannten Fe-
dern gestunken. Ich meine es sogar jetzt noch zu riechen, 
wenn ich daran denke.«

»Oder wie du dir mal den Knöchel gebrochen hast, weil du 
beim Lernen zu lange die Füße um die Stuhlbeine gewickelt 
hattest und zu heftig aufgesprungen bist, als das Telefon klin-
gelte?«, sagte Tamara. »Ich habe wochenlang den Putzdienst 
für dich übernehmen müssen.«

Meine Mutter nickte und schaute versonnen vor sich hin. 
»Und weißt du noch, wie wir bei der Fete dieses Medizinstu-
denten aus dem ersten Stock so versumpft sind, dass wir zwei 
Tage lang im Bett gelegen haben? Mein Gott, was hatten wir 
für einen Kater!«

»Das war nicht das erste Mal«, sagte Tamara. »Und es hat 
dich nicht davon abgehalten, mit diesem Sebastian etwas anzu-
fangen und von der großen Liebe zu träumen.«

Sie kicherten wie zwei Schulmädchen und schienen meine 
Anwesenheit vergessen zu haben. 

Ich hatte keine Lust, ihnen zuzuhören, ich griff nach Block 
und Bleistift und zeichnete die beiden Frauen, die nicht auf 
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mich achteten. Das Bild gelang mir nicht schlecht. Kein Wun-
der, meine Mutter hatte ich schon oft genug gezeichnet, und 
Tamara war mit ihren runden Augen, der Stupsnase und den 
vollen Lippen ein Geschenk für jeden Porträtisten, auch in 
Schwarz-Weiß, also ohne das auffallende Rot ihrer Haare, die 
natürlich gefärbt waren, aber super aussahen. 

Nach den letzten Strichen stand ich auf. »Ich mache jetzt mit 
Herrn Schneider unseren Abendspaziergang«, sagte ich, und die 
beiden starrten mich an, als hätten sie mich noch nie gesehen, 
als wäre ich gerade in diesem Moment vom Mond gefallen.

Jeder hat seine Reizworte, auf die er sozusagen auch im 
Tiefschlaf reagiert. Herr Schneider stand sofort auf, als er 
»Abendspaziergang« hörte, streckte sich, stieg steif wie ein alter 
Mann vom Sofa und stakste zur Tür. 

Ich riss die Zeichnung aus dem Block und hielt sie Tamara 
hin. »Schau, das seid ihr beiden«, sagte ich und fügte überflüs-
sigerweise hinzu: »Es ist nur eine Karikatur.«

»Stimmt«, sagte Tamara. »Meine Nase ist noch stupsiger 
und meine Augen sind noch kulleriger als in echt, und was 
für einen Mund du mir geschenkt hast, was für Lippen! Toll! 
Kathrin hat mir auf der Fahrt hierher schon erzählt, wie gut 
du zeichnest. Aber dass du so gut bist, hätte ich nicht gedacht. 
Schenkst du mir das Bild?«

Ich nickte und wandte das Gesicht ab, um zu verbergen, 
dass mir das Blut in den Kopf stieg. Zu viel Aufmerksamkeit 
bekam mir nicht, ich hielt sie ebenso wenig aus wie zu viel 
Nichtbeachtung, an die ich allerdings gewöhnt war. 

Herr Schneider warf mir von der Tür aus einen vorwurfs-
vollen Blick zu, als wollte er sagen: Mach schneller, ich muss 
mal, lass mich gefälligst nicht so lange warten. 
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Ich leinte ihn an, steckte mir zwei Kotbeutel in die Hosen-
tasche und überlegte kurz, ob ich meine Jacke anziehen sollte. 
Aber ich ließ es bleiben, es war noch warm genug, mein lang-
ärmeliges T-Shirt reichte mir. Außerdem war mir die Jacke an 
den Ärmeln zu kurz geworden, das war mir peinlich, ich woll-
te nicht, dass Tamara mich so sah, so kindlich, meine ich. Ich 
machte die Tür auf und wir zogen los. 

Meine Mutter und Tamara hatten sich zwei Jahre lang ein 
Zimmer im Studentenwohnheim geteilt und sich dann, wie 
meine Mutter es formuliert hatte, aus den Augen verloren. 
Ich überlegte, als ich die Treppe hinunterging, wie zum Teu-
fel man sich aus den Augen verlieren konnte, wenn man sich 
wirklich gernhatte. 

Wir, Herr Schneider und ich, gingen die Moritzstraße ent-
lang zur Michaelisstraße. Das war nicht nur der kürzeste Weg 
ins Zentrum, ich war auch einfach daran gewöhnt. Bei uns 
drehte sich damals alles nur um die Michaelisstraße. Das lag 
natürlich daran, dass meine Mutter schon seit vielen Jahren mit 
dem Schatz und über den Schatz arbeitete, den man in dieser 
Straße bei Grabungsarbeiten gefunden hatte. Als Kunsthisto-
rikerin interessierte sie sich grundsätzlich nur für die mittel-
alterliche jüdische Geschichte Erfurts, und für diese spielt die 
Michaelisstraße eine bedeutende Rolle, hier hatten die meis-
ten Juden gewohnt. 

Vor der Krämerbrücke bog ich nach links in die Anlage ab. 
Herr Schneider hob am ersten Baum das Bein, und als er einen 
Grasfleck unter sich spürte, kauerte er sich hin und erledigte 
sein Geschäft. Ich sammelte es auf und warf es in den nächs-
ten Mülleimer, bevor ich über die Rathausbrücke zurück zur 
Michaelisstraße und dann weiter in die Moritzstraße ging. Zu-
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gegeben, es war nur ein kurzer Spaziergang, aber wir waren 
am Nachmittag schon über eine Stunde lang unterwegs ge-
wesen, das musste Herrn Schneider genügen. Und es genügte 
ihm auch, er war nicht mehr der Jüngste. Als ihn meine Oma 
aus dem Tierheim geholt hatte, war er schon ausgewachsen ge-
wesen, und dann hatte er ein paar Jahre lang bei ihr gelebt, bis 
sie vor drei Jahren starb und ich ihn übernahm. Die Tierärztin 
meinte, er sei vermutlich um die dreizehn, vierzehn Jahre alt, 
vielleicht sogar schon fünfzehn. 

Als ich zu Hause ankam, fand ich meine Mutter und Tama-
ra noch immer ins Gespräch vertieft. Sie hatten ihre Weißt-du-
noch-Geschichten offenbar abgehandelt, jetzt war der Schatz 
an der Reihe. Das hätte ich voraussagen können. Was denn 
sonst? So eine Chance, die Geschichte des Fundes jemandem 
zu erzählen, der noch nichts davon wusste, ließ sich meine 
Mutter nicht entgehen. 

»Es war reines Glück, dass der Schatz entdeckt wurde«, sag-
te sie gerade. »Natürlich hatte ein Archäologe vorher, bevor 
man mit den Grabungsarbeiten begann, das ganze Gebiet un-
tersucht, und erst als er es freigegeben hatte, wurde der ehe-
malige Kellerzugang mithilfe eines Baggers eingeebnet. Der 
Archäologe hatte ungefähr einen halben Meter vor dieser Stel-
le aufgehört zu suchen. Stell dir das vor: Er hätte die Entde-
ckung seines Lebens machen können und hat sie knapp ver-
passt. Bei den Bauarbeiten entdeckte dann einer der Arbeiter 
die ersten Fundstücke, silberne Becher, eine silberne Schale 
und eine Kanne, und weil er nicht erkannte, um was es sich 
handelte, hielt er die Sachen für altes Zinngeschirr und brach-
te seinen Fund zunächst einmal im Bauwagen unter. Zur glei-
chen Zeit fand in einem benachbarten Haus eine Ausstellung 
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früherer Funde von Ausgrabungen in der Altstadt statt. Als 
dieser Arbeiter die Ausstellung besuchte, erzählte er etwas von 
einem ›schön verzierten Zinnteller‹, mit dem man ›doch ein 
bisschen Farbe in das Ganze‹ bringen könne. Dann übergab er 
dem Ausstellungsleiter seine Fundstücke. Der Ausstellungslei-
ter, ein Kunsthistoriker, erkannte natürlich sofort ihren Wert 
und ließ sich zeigen, wo er die Sachen ausgegraben hatte. Da-
mit begann die systematische Suche und alles andere wurde 
gefunden, der Schmuck, die Münzen und die Silberbarren.«

»Es ist also nur einem neugierigen Bauarbeiter zu verdan-
ken, dass der Schatz entdeckt wurde?«, fragte Tamara erstaunt. 
»Was für ein Zufall.«

Meine Mutter nickte. »Solche Funde sind immer zufällig. 
Sonst wären die Gegenstände doch längst gestohlen worden. 
Trotzdem hat der ehemalige Besitzer wohl nicht vorgehabt, 
seine Wertsachen langfristig unter dem Kellerzugang liegen zu 
lassen, dazu war das Versteck zu einfach und auch zu wenig 
geschützt. Er hat seinen Besitz offenbar vorsichtshalber verbor-
gen, um ihn vor Raub und Plünderung zu schützen.« 

Wie immer, wenn sie über etwas Historisches referiert, 
klang ihre Stimme zwei, drei Töne höher und seltsam distan-
ziert, als trage sie etwas Auswendiggelerntes vor, während ich, 
wenn ich solche Geschichten höre, immer gleich Bilder vor 
mir sehe. 

»Und woher wisst ihr, dass der Schatz genau 1349 versteckt 
wurde und nicht früher oder später?«

»Das lässt sich von der Datierung der gefundenen Münzen 
und von der Herstellungsart der Schmuckstücke ableiten, und 
außerdem davon, dass 1349 das sogenannte Pestpogrom gegen 
die Erfurter Juden stattgefunden hat.«
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