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Vorwort

[8][8]

Diese Kunstgeschichte beginnt vor 40.000 Jahren in einer Höhle in Deutsch-

land und endet auf einem Fußweg in Peking im Jahr 2014. In der Zwi-

schenzeit treffen wir Künstler an allen möglichen Orten: an einem Berg, in einem 

Steinbruch und mitten in der Wüste, in Hütten und Dampfbooten, Palästen und 

Gräbern – und natürlich in Ateliers und Werkstätten. Wir beobachten sie beim 

Malen und Zeichnen auf Felsen und Wände, Holz, Leinwand und Papier. Sie stel-

len Skulpturen aus Stein, Metall, Lehm, Draht und sogar Haferbrei her. Geduldig 

setzen sie winzig kleine Mosaiksteine in Gips, fügen Fragmente bunter Glasscher-

ben oder Flaschenverschlüsse zusammen, zerreißen Zeitungen und fotografieren. 

Warum verbringen Künstler ihre Zeit mit so etwas? Jeder Künstler in diesem Buch 

könnte dir darauf eine andere Antwort geben. 

Die Antwort hängt davon ab, wo und wie er gelebt hat. Was würden die 

Schnitzer und Maler der Eiszeit in Europa sagen? Vielleicht gab es bei ihnen nicht 

einmal das Wort »Kunst«, um ihre Tätigkeit zu beschreiben, aber das spielt keine 

Rolle. Diese frühen Menschen beherrschten Dinge, die für sie wie ein Zauber 

gewirkt haben müssen. Es ist immer zauberhaft, wenn sich Ideen und Träume in 

Objekte und Bilder verwandeln, die jeder berühren, anschauen und mit denen 

jeder leben kann. Heute jagen wir keine Mammuts mehr, dennoch besteht noch 

immer eine starke Bindung zwischen dem unsichtbaren Leben in unseren Gedan-

ken und Gefühlen und der Welt da draußen. Für vieles, was wir mit Worten nicht 

(oder nicht gut) ausdrücken können, ist Kunst unsere Sprache. 

Kunstwerke bringen uns mit ihren Schöpfern in Verbindung, selbst wenn diese 

in fernen Zeiten und an fernen Orten gelebt haben. Da sich aber das Leben der 

Künstler und die Ansichten der Menschen über Kunst im Laufe der Zeit geän-

dert haben, bleibt immer etwas Mystisches zurück. Wie war es wirklich als römi-

scher Freskenmaler, als islamischer Schreiber im Mittelalter oder als viktoriani-

scher Fotograf? In die Geschichten in diesem Buch sind viele Fakten über Kunst 

eingeflochten – Namen, Daten und historische Ereignisse –, aber die sagen ja 

Teil des Zaubers
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nicht alles. Die Geschichte ist voller unerforschter 

Lücken, die wir mit unserer Fantasie füllen. 

Das Wort Historie klingt immer so, als wäre die 

Geschichte abgeschlossen – wir haben uns eine Meinung 

über das Geschehen und dessen Bedeutung gebildet. Bei 

Kunst geht es mir jedoch anders, ob sie auf einen Tempel gemalt oder einfach ins 

Internet gestellt wurde – darum möchte ich die Geschichte der Kunst mit einer Reihe von 

Geschichten erzählen. Eine Geschichte, auch wenn du sie vielleicht bereits gehört hast, 

spielt sich im Hier und Jetzt der Fantasie ab. Vielleicht weißt du schon genau, was als 

Nächstes passiert, dennoch fühlt es sich wie das erste Mal an. Künstler sagen häufig, egal, 

wie viel Erfahrung du bereits hast, wenn du eine neue Arbeit beginnst, ist das wieder eine 

Reise ins Unbekannte. 

Manche Künstler in diesem Buch schufen Bilder oder Skulpturen wie niemand je zuvor. 

Andere lassen uns alltägliche Dinge mit völlig neuen Augen sehen. Alle jedoch haben 

Kunstwerke geschaffen, die eine ganz eigene Präsenz haben. Wenn ich sie sehe oder über 

sie nachdenke, ist es, als ginge ich aus der Tür und atmete eine völlig neue Luft. 

Für Künstler und für uns alle, die wir Kunst anschauen und verstehen wollen, kann 

sich Kunst ganz nah und gleichzeitig weit entfernt anfühlen – bekannt und gleichzeitig 

fremd. »Wenn ich dieses Kunstwerk nur richtig verstehen würde, käme es mir normaler 

vor«, ist ein verlockender Gedanke. Aber ich möchte das Fremde an der Kunst niemals 

missen. Es ist ein Teil des Zaubers. 

– Michael Bird



Aus Höhlen in  
die Zivilisation

40.000–20 v. Chr.



Seit ungefähr 200.000 Jahren leben auf der Erde Menschen wie du und 

ich. Aber bis vor 50.000 Jahren gab es keine Kunst. Kunst zu schaffen – 

also aus Rohmaterial ein Bild zu schnitzen, zu modellieren oder zu malen 

– schien ein großer Schritt in der Entwicklung des Menschen zu sein. Dazu 

mussten wir Menschen lernen, uns etwas vorzustellen, zu erfinden und 

diese Ideen in die Tat umzusetzen – ein Objekt oder ein Bild schaffen, das 

es zuvor nicht gegeben hat. Die erste Kunst, die wir etwas genauer kennen, 

stammt von Menschen aus Nordeuropa aus der letzten Eiszeit. 

Einige der weitreichendsten Veränderungen der Lebensweise der Men-

schen ereigneten sich zwischen der Eiszeit und dem Aufstieg des Römi-

schen Reiches. Zwar führte die Entdeckung, wie man Getreide anpflanzt 

und Tiere züchtet, nicht direkt zu großen Kunstwerken, aber immerhin 

entwickelten sich Orte und schließlich Städte, in denen es für Maler und 

Bildhauer viel zu tun gab. Das Wort »Zivilisation« stammt vom lateini-

schen civitas und bedeutet »Stadt«. 

Kunstwerke – vom geschnitzten Rentierknochen über Höhlenmalereien 

von Tieren bis hin zu Statuen aus Stein und geschmückten Grabmalen – 

sind einzigartige Zeugen ihrer Zeit und erzählen uns, wie die Menschen 

vor Tausenden von Jahren lebten. Wir verdanken es also den Künstlern, 

dass wir uns die frühen Zivilisationen in Ägypten, Griechenland, dem 

Römischen Reich und China so lebhaft vorstellen können, obgleich diese 

alten Kulturen längst nicht mehr da sind.

Aus Höhlen in  
die Zivilisation

40.000–20 v. Chr.
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Löwenmensch
vom Hohlenstein-Stadel, Deutschland  

ca. 40.000–35.000 v. Chr.

Gestatten, der Löwenmensch. Das flackernde Feuer spiegelt sich auf sei-

nem glänzenden Löwenkopf. Er scheint die Augen aufzureißen, ein 

Lächeln auf den Lippen. Wird er sich mit einem lauten Knurren auf dich 

stürzen, mit gefletschten, riesigen Zähnen? Oder öffnet sich sein Mund zu 

einem breiten Grinsen und er lacht mit zuckenden Schultern ganz laut mit 

dir, seinem Freund? 

Das lässt sich unmöglich sagen. Wir wissen nicht, ob da draußen ein 

echter Löwe lauert, im tiefen Dunkel, in den Schatten hinter dem Feuer. Die 

Dunkelheit scheint kein Ende zu nehmen, als segele man nachts auf einem 

endlosen Ozean. Darüber funkelt ein Schneesturm 

am kalten Himmel. 

Einiges wissen wir jedoch genau. 

Alles, was du zum Leben brauchst, 

musst du selbst herstellen. Was du 

essen willst, musst du suchen oder 

fangen. 

Löwenmensch
Das erste Kunstwerk



Löwenmensch

In diesem kalten Land überlebt niemand ohne wär-

mende Kleidung aus Tierfellen, zusammengenäht mit 

Nadeln aus Knochen, die stundenlang geschnitzt und 

geschärft werden müssen. Rentier- und Fuchshäute 

mit dem Fell nach innen halten 

dich warm und am Leben. Hasenfelle sind noch wei-

cher und gut als Kleidung für Kinder geeignet. Jeder packt 

mit an – jagen, nähen, kochen. Feuersteine werden beschla-

gen, um daraus Pfeilspitzen, Äxte, Klingen und Werk-

zeuge für alle Alltagsarbeiten herzustellen. Außerdem 

muss jemand darauf achten, dass das Feuer niemals 

erlischt. Denn wie sollte man es wieder anzünden – an 

einem kalten Winterabend wie diesem?

Das ist Europa vor 40.000 Jahren. Skandinavien, selbst 

der Norden Deutschlands liegen unter einer meterdicken 

Eisschicht. Weiter südlich herrschen sibirische Temperatu-

ren. Im Frühling taut der Boden auf und Pflanzen wach-

sen schnell. Wenn du weißt wo, findest du Früchte und 

kannst essbare Wurzeln ausgraben. 

Es leben nicht viele Menschen auf der Erde. Kleine 

Gruppen errichten Lagerstätten und Schutzhütten. Sie 

bleiben so lange am selben Ort, wie sie dort Ess bares fin-

den. Dann ziehen sie weiter. Es gibt grimmige Höhlenlöwen, die Bären-

kinder und Rentiere jagen. Mammutherden durchziehen die kahlen Ebe-

nen und Täler wie haarige Hügel auf Beinen. Ihren starken, gebogenen 

Stoßzähnen solltest du besser nicht zu nahe kommen. Eine Gruppe von 

Jägern kann jedoch gemeinsam eines dieser riesigen Tiere stellen und 

erlegen. Aber Löwen und Mammuts brauchen den Menschen kaum zu 

fürchten – denn das ist ihr Reich. 

So schnell der Sommer gekommen ist, so schnell wird es auch wieder 

kalt. In der tiefen Dunkelheit der Winternächte müssen sich die Menschen 

gegen Wölfe, Bären und Löwen zur Wehr setzen. Das Leben hier ist kurz 

und lodert hell wie das Feuer. Mit etwas Glück erlebst du gerade so dei-

nen 30. Geburtstag, aber ohne Uhren und Kalender weißt du nicht sicher, 

wann dein Geburtstag ist! Es gibt keine Länder, keine Grenzen. Niemand 

kann schreiben, es gibt also auch keine Aufzeichnungen, wie das Leben 

damals war. 



Das erste Kunstwerk

Manchmal pausiert der Kampf ums Überleben. Es gibt genug zu essen. Die 

Menschen können sich anderen Dingen widmen. Sie musizieren auf win-

zigen Flöten, geschnitzt aus den Röhrenknochen der Raubvögel. Sie tan-

zen und unterhalten sich – und erzählen sich bestimmt auch Geschichten. 

Heute kennt diese Geschichten keiner mehr. Aber vielleicht drehten sie 

sich um unsichtbare Geister, die die Sonne aufgehen ließen und für die 

Jahreszeiten sorgten. Oder sie berichteten, was die Jäger gesehen und auf 

ihren gefährlichen Expeditionen erfahren hatten.

In dem Moment, wenn der Jäger einem Löwen von Angesicht zu Ange-

sicht gegenübersteht, weiß er, dass er ihn töten muss … sonst tötet der 

Löwe ihn. Er schaut in seine Augen und erkennt dieselben Gefühle wie 

bei sich selbst – Mut, Angst, Entschlossenheit – alles auf einmal. Für den 

Bruchteil einer Sekunde fliegt der Speer, der Löwe springt – der Mensch 

und der Löwe sind gleich. Sie verstehen einander. 

Ein sehr merkwürdiges Gefühl. Wer kann das in Worte fassen? Viel-

leicht hat deshalb in der Stadel-Höhle in Deutschland jemand vor 40.000 

Jahren den Löwenmenschen aus einem Mammutzahn geschnitzt. Dieser 

Mann oder diese Frau hat 400 Stunden lang mit scharfen Steinen viele 

Feinheiten ins Elfenbein geschnitten. Sie haben ihrer Familie zwar nicht 

bei der Arbeit geholfen, aber auch sie haben etwas Wichtiges getan. Sie 

haben ein unsichtbares Gefühl in etwas verwandelt, was du mit eigenen 

Augen sehen und vielleicht in die Hand nehmen kannst. Du kannst von 

einer Kreatur träumen, halb Mensch, halb Löwe, aber wo findest du sie?

»Hier«, sagt der Schnitzer. »Berühre ihn. Sprich mit ihm. Gestatten, der 

Löwenmensch.«



Pferde, Wisente und Wollnashörner
Chauvet-Höhle, Frankreich, ca. 30.000–28.000 v. Chr.
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Jahrtausende gehen ins Land. Hunderte und Aberhunderte von Gene-

rationen. Dennoch ändert sich das Leben in Europa kaum. Manchmal 

wird es etwas wärmer und die Eisdecke schrumpft. Ganz langsam jedoch, 

so langsam, dass man es kaum merkt, kehren Eis und Kälte wieder zurück. 

Vor 30.000 Jahren in einem Tal, heute mitten in Frankreich. Noch 

immer ist das Land dünn besiedelt, nur hier und da leben kleine Gruppen 

von Menschen in kleinen Siedlungen oder im Schutz überhängender Fel-

sen. Häufig ziehen sie umher, durch Wälder und Wiesen, mit den Tieren 

der Wildnis. 

Vielleicht sagen sich die Menschen: »Wir sind 

ganz anders als die Tiere. Schau mal, was wir 

mit unseren Händen herstellen können.« Aber 

auch die Tiere können bauen, Vogelnester oder 

Fuchsbaue zum Beispiel. Sie verständigen sich 

untereinander, umsorgen ihre Jungen und 

leben in Gruppen zusammen. Und doch wissen 

sie nicht, wie man mit Knochennadeln Klei-

dung näht, steinerne Speerspitzen schärft oder 

auf selbstgeschnitzten Flöten musiziert. Tiere 

träumen auch, aber sie verwandeln die Figuren 

aus ihren Träumen nicht in Schnitzereien wie 

den Löwenmenschen. Und sie tauchen ihre Pfo-

ten auch nicht in rote Erde oder Holzkohle und 

malen Bilder damit. 

Pferde, Wisente und Wollnashörner
Chauvet-Höhle, Frankreich, ca. 30.000–28.000 v. Chr.

Tierträume
Die Maler der Chauvet-Höhle



Tierträume

In den steilen Kalkwänden im Tal graben sich Höhlensysteme tief in die 

Felsen. Um in einige der inneren Höhlen zu gelangen, musst du dich auf 

allen Vieren durch enge Höhlengänge quetschen. Außer den Höhlenbä-

ren lebt hier niemand, aber ein paar Menschen wagen sich hierher und 

malen. Sie dekorieren die Höhlenwände mit Tierbildern. Pferde, Löwen, 

Rentiere, Wisente, Mammuts – die Tiere, die draußen frei leben. 

Auch Abdrücke von Händen sind zu finden, wie Farbstempel auf die 

Wände gedrückt oder farbig umrissen. Geht man nach der Größe, wur-

den viele Bilder von Frauen gemalt. Zum Anschauen kommen aber alle 

– Erwachsene und Kinder. Sie hinterlassen ihre Fußabdrücke in der wei-

chen Erde am Höhlenboden. Auch Tausende von Jahren später sind sie 

noch immer zu sehen. Die Spuren sehen aus, als hätten die Menschen 

getanzt. 

Wie aber stellen die Maler ihre Farben her – ihr Orange-Rot, ihr Gelb 

und die Brauntöne? Sie wissen genau, wo es farbige Steine gibt, die sich 

zu Pulver zerreiben lassen. Manche dieser Steine sind so weich, dass sie 

direkt damit malen können wie mit Buntstiften. Du kannst das auch aus-

probieren, mit der samtig-schwarzen Holzkohle aus einem Lagerfeuer. 

Manchmal vermischen die Maler das Pulver mit Wasser und malen mit 

den Fingern. Oder sie kauen die Farbe im Mund und sprühen sie so an die 

Wände. Sie beherrschen ihre Kunst ganz ausgezeichnet, denn sie haben 

gelernt, die Formen der Tiere an die unebenen Felswände anzupassen. 

So verwandeln sie eine Wölbung im Felsen in den Kopf eines 

Wisents oder den Rücken eines Nashorns. 

Die Maler der Chauvet-Höhle



Tierträume Die Maler der Chauvet-Höhle

Dunkel ist es, das Tageslicht kommt nicht bis hier herunter. Die Künst-

ler malen im Schein einfacher, rußender Lampen aus brennendem Tier-

fett. Im flackernden Schein der Lampen zucken Licht und Schatten unstet 

über die Wände. Die gemalten Tiere scheinen sich zu bewegen. Dann wird 

getanzt, und die Schatten der Tänzer springen inmitten der Tiere umher. 

Die Maler kennen die Tiere sehr genau. Jäger hatten ihre Beute ins 

Lager geschleppt, wo sie zerteilt und gekocht wurde. Die Maler hatten 

auch lebendige Tiere beobachtet. Sie wissen, wie ein Löwe den Kopf hebt, 

um zu brüllen, wie sich der Hals des Pferdes beim Galoppieren wölbt und 

wie die umstehenden Pferde gleichermaßen zu laufen beginnen. 

Sieh nur, wie die Herde die Köpfe zusammensteckt, die Ohren aufmerk-

sam gespitzt, die Nüstern samtig und weich. Da, das Pferd mit dem geöff-

neten Maul – hör genau hin! Kannst du verstehen, was es sagt? An den 

anderen Wänden brüllen gemalte Löwen. Du kannst ihnen ganz ohne 

Furcht direkt ins Gesicht schauen, denn du bist vor ihnen sicher. 

Mit ihrer Kunst können die Maler zaubern. Sie können die Stärke des 

Löwen und des Bären in die Höhle holen, dennoch musst du nicht vor 

ihnen davonlaufen. In den Gemälden tanzen die Tiere mit dir, sind Teil 

der Geschichten und wärmen sich mit dir am Feuer. Später kannst du 

die Bilder in deinem Kopf behalten, und sie sind dir näher, als wenn sie 

neben dir säßen: Sie wiehern, brüllen und knurren. All das geschieht in 

deinem Kopf, wo die Bilder umhertanzen wie flackernde Zeichnungen an 

den Höhlenwänden.



Feldarbeit
Grab des Menna, Theben, Ägypten, ca. 1390 v. Chr.
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Feldarbeit
Grab des Menna, Theben, Ägypten, ca. 1390 v. Chr.

Früher Morgen. Es ist bereits hell, doch der Sonnengott hat seinen feu-

rigen Kopf noch nicht über den Horizont gehoben. Die Luft ist frisch 

vom Morgentau, der meerblaue Himmel ganz still. Später am Tag wird 

er in der Hitze flimmern. Die reifen Weizenstängel knistern, während 

sich die Männer in Reihen über das Feld bewegen und sie mit Bronze-

sicheln ernten. Erschreckt flattern Vögel auf und fliegen unter großem 

Spektakel nach allen Seiten davon. Hinter den Feldern, außer Sichtweite, 

fließt der Nil – breit und stark. Wenn die Männer innehalten und sich 

umschauen, entdecken sie Segel – so als würden die Schiffe durch das 

Weizenfeld gleiten. 

Unter der Erde malt ein Künstler bei Lampenlicht Umrisse aus, die er 

an die Wände des Grabes des Menna gezeichnet hat, eines hohen Beam-

ten, Gebieter über das Ackerland. Er malt die Männer bei der Arbeit auf 

den Feldern. Und da steht Menna, er fischt und jagt die Vögel am Fluss, 

mit seiner Familie – und sogar seiner Katze! 

Das ist 4.000 Jahre her, Zehntausende Jahre nach der Zeit der Höhlen-

maler. Niemand hat beobachtet, was in all den Jahren geschehen ist, aber 

die Menschen wissen: Sie sind nur die jüngste Generation in einer langen 

Linie von Vorfahren. Sie tun das, was Menschen am besten können – sie 

finden heraus, wie ihnen die Natur gibt, was sie zum Leben brauchen. 

10.000 Jahre zuvor hatten die Menschen östlich des Mittelmeers die 

Landwirtschaft entdeckt. Statt wilde Tiere zu jagen, zähmten sie sie – Ziegen,  

Rinder, Schafe – und sperrten sie in Gehege. Statt Pflanzen und Beeren zu  

sammeln, legten sie Samen in die Erde. Wenn eine Familie ein ausreichend 

[21]

Bildgeschichten
Antike Maler, Bildschnitzer und Schreiber
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großes Kornfeld 

bestellte, erntete 

sie genug, um 

zu essen und 

neue Samen 

aufzubewahren. 

Vielleicht reichten 

sie sogar, um gegen 

andere nützliche Dinge 

zu tauschen, wie einen 

Wasserkrug oder einen 

irdenen Kochtopf vom 

Töpfer, der sein Hand-

werk so gut beherrschte, 

wie es ein schwer arbeitender Bauer nie lernen könnte. 

Über den Kornfeldern Ägyptens glüht bereits die Sonne. Wie unglaub-

lich diese Szene auf die Höhlenmaler wirken würde! Die Gebilde in der 

Ferne, wie eckige, eng beieinander stehende braune Felsen – das sind 

Häuser. Um Landwirtschaft zu betreiben, müssen die Menschen sesshaft 

sein. Es gibt Dörfer, kleine und große Städte mit Gebäuden, die um einiges 

größer sind als die einfachen Bauernhäuser. In den größten Städten leben 

mehrere Tausend Menschen. 

Große Ströme wie der Nil und – weiter im Osten – Euphrat und Tigris 

sorgen für fruchtbare, ertragreiche Böden, um die Stadtbewohner zu ver-

sorgen. Die Menschen arbeiten nicht nur auf den Feldern. Es gibt reiche 

Händler, Priester und Staatsbeamte wie Menna. Außerdem auch Maler 

und Schnitzer, die Tempel, Grabstätten und Paläste verzieren. 

Das Leben in der Stadt ist abwechslungsreicher als auf dem Land, aber 

auch komplizierter. Wie kann ein König oder Händler da den Überblick 

behalten? Über die Höhe der Steuern, die eingetrieben werden müssen. 

Über die Anzahl der Getreidesäcke im Lagerhaus. Oder den Namen des 

Königs, der den Tempel erbaute und an den sich jeder nach seinem Tod 

erinnern sollte. Da ist es nicht genug, einfach zu sagen: »Keine Sorge, das 

vergessen wir schon nicht.« Die Lösung für all diese Probleme – und viele 

andere – liegt in der genialen Erfindung der Schrift.

Anfangs schrieb man in diesem Teil der Welt mithilfe von Bildern, ein 

Kreis bedeutete zum Beispiel »Sonne«, ein geschwungenes Dreieck wie das 

Antike Maler, Bildschnitzer und Schreiber
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Antike Maler, Bildschnitzer und Schreiber

[23]

Gesicht einer Kuh war das Zeichen für »Kuh«. So weit, so gut. Wolltest 

du aber »gestern« oder »das Schiff segelt nach Norden« schreiben, muss-

ten die Zeichen anders funktionieren. Ein Bild oder Symbol konnte für 

ein Wort stehen oder für die Laute, aus denen sich das Wort zusammen-

setzt, oder für beides. Wie sollte man das unterscheiden? Zwar konnten 

die meisten Leute nicht schreiben, zum Glück gab es jedoch Schreiber, die 

ganz genau wussten, wie das ging. 

Maler, Schnitzer, Bildhauer und Schreiber erlernten dieses Handwerk, 

das anderen wie Zauberei erschien. So konnten sie dafür sorgen, dass man 

Dinge sehen oder verstehen konnte, ohne sie vor sich zu haben. Ein König 

konnte nicht gleichzeitig überall sein, aber sein Bild, seine Statue oder seine 

königlichen Botschaften konnten an Gebäuden im ganzen Reich zu sehen 

sein. Je eindrucksvoller die Bilder und Wörter waren, desto deutlicher war 

die Botschaft. 

Im Zweistromland zwischen Euphrat und Tigris wandelte sich 

die Bildschrift langsam in eine Schrift aus 

Zeilen und Zeichen.

Dabei sahen 

die Zeichen nicht mehr wie 

die Dinge aus, für die sie standen. Die Ägypter 

blieben jedoch bei ihrer Bildschrift, den sogenannten Hierogly-

phen. Sie waren so stolz auf ihre ägyptische Schreibweise, warum 

sollten sie die also ändern? Ägypten wurde von Göttern regiert, 

da rauf folgte der König bzw. Pharao (der Mensch, der den 

Göttern am ähnlichsten war), dann kamen die Pries-

ter und Adelsleute, am unteren Ende der Gesellschaft 

die ärmsten Arbeiter und Sklaven. So war es damals, und 

so sollte es bleiben, solange der Sonnengott jeden Morgen 

nach seiner nächtlichen Reise durch das Land der Toten wie-

dergeboren wurde. 
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König Echnaton und seine Familie
aus Achet-Aton (heute Tell el-Amarna), Ägypten,  

ca. 1.353–1.336 v. Chr. [25]

Als sie ihre Befehle bekamen, waren die königli-

chen Bildhauer und Maler überrascht. Sie soll-

ten König Echnaton mit einem langen, gummiarti-

gen Gesicht und einem Kartoffelkinn, einer großen 

Nase und abstehenden Ohren darstellen, dazu 

mit dickem Bauch und krummen Beinen. Noch 

nie war ein ägyptischer Pharao so porträtiert worden. 

Echnaton bestieg vor ca. 3.370 Jahren den Thron 

Ägyptens, inzwischen waren mehr als einhundert Phara-

onen gekommen und gegangen. Es schien, als könne das 

Leben in Ägypten für immer so weitergehen. Die Namen 

der Pharaonen und ihre übermenschlichen Großtaten 

wurden in Gemälden, Skulpturen und Schriften in 

Palästen, Gräbern und Tempeln sowie auf Alltagsge-

genständen festgehalten. Da gab es das Bildnis König 

Narmers in einen Schleifstein gemeißelt, auf dem er 

einem Feind mit seinem Knüppel auf den Kopf schlägt. 

Oder eine gigantische Schnitzerei von Seti I., der eine 

ganze Armee besiegt. Seine Feinde wurden wie Weizen 

vom Streitwagen des Pharaos zu Boden gemäht.  

Ägyptische Bildhauer mussten unglaublich gedul-

dig sein. Ihre härtesten Metallwerkzeuge bestanden aus 

Bronze, was für ein Schwert oder einen Speer in Ordnung 

war, zur Bearbeitung harten Gesteins wie Basalt jedoch 

So sehe ich das
Echnatons Künstler
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nicht taugte. Monatelang mussten Bildhauer einen Stein mit einem här-

teren Stein behauen. Sie wurden Experten in einer Technik, die wir heute 

als versenktes Relief bezeichnen. Dazu wurden Figuren und Hieroglyphen 

in die Oberfläche eines weichen Steinblocks geschnitzt. Im grellen Son-

nenlicht wirkten die Reliefs durch die scharfen Schattenwürfe wie Zeich-

nungen. 

Nach dem, was wir heute wissen, hatten einige Pharaonen sicher auch 

Warzen auf der Nase oder Haare in den Ohren. Die Künstler stellten das 

Gesicht des Pharaos jedoch immer glatt, ebenmäßig und, um die Wahrheit 

zu sagen, eher ausdruckslos dar, als würde er eine Maske tragen oder hätte 

nicht das kleinste bisschen Grips in seinem königlichen Kopf. 

»Wenn sie mich so darstellen sollen«, dachte Echnaton, »wird das für 

sie ein echter Schock.« Er bestand darauf, dass ihn Statuen und Bilder als 

echten Menschen zeigten. Echnaton bat die Künstler sogar, seine Nase 

und sein Kinn größer zu machen, so dass sein Gesicht völlig unkenntlich 

war. Echnaton und seine Frau Nofretete hatten sechs Töchter. Die könig-

lichen Künstler bildeten sie mit ihren Eltern ab, spielend und lachend wie 

normale Kinder, ganz anders als die steifen, unpersönlichen Figuren des 

alten Stils. 

Wie alle Ägypter war Echnaton umgeben von vielen Götterbildnissen 

aufgewachsen. Für ihn war es jedoch an der Zeit für Veränderungen. Er 

verbot all diese Gottheiten und erklärte nur einen zum rechtmäßigen Gott: 

Aton, den Sonnengott. Um dem Volk diese Botschaft vom »einen, wah-

ren Gott« zu verkünden, änderte Echnaton völlig die traditionellen Figu-

ren und Szenen, die Bildhauer und Maler zeigen durften. Verschwunden 

waren die alten Götter mit ihren Köpfen in Form von Katzen, Krokodilen, 

Adlern und Schakalen. Jetzt zeigte man nur noch Aton, der als 

Kreis, als Sonnenscheibe darzustellen war. Der Kreis 

besaß Strahlen mit kleinen Händen an den Enden, 

die sich ausstreckten und den Pharao und seine 

Familie berührten. Die königliche Familie mit 

Aton, der sie überstrahlte. Das war 

das Bild, das sich die Men-

schen von Echna-

tons neuer Religion 

machen sollten. 



Echnatons Künstler

[27]

»Das darf nicht sein!«, grummel-

ten die Priester der alten Religion. 

»Das verärgert die Götter!« Echna-

ton war das egal. Er war der Chef 

und wollte vieles anders machen. 

Seine Untertanen sollten die alther-

gebrachten Sitten völlig vergessen. 

Alles sollte neu sein.

Echnaton hatte seine Regentschaft 

als Amenophis IV. begonnen, später 

nannte er sich Echnaton, was bedeu-

tet »der dem Aton dient«. Am 

Ufer des Nil gründete er eine neue 

Stadt, Achet-Aton oder »Horizont des 

Aton«, dort ließ er neue Tempel, Paläste 

und Häuser errichten. 

Ein Bildhauer namens Thutmosis 

hatte seine Werkstatt in Achet-Aton, 

wo er den Kopf und die Schultern der 

Königin Nofretete aus einem Kalkstein-

block schuf. Thutmosis ließ sie zau-

berhaft wirken, mit einem feinen Lächeln auf 

den Lippen. Vielleicht hat sie ja wirklich so ausgesehen. 

Auf ihrem wohlgeformten Kopf trägt Nofretete die ägypti-

sche Krone. Den Ehefrauen früherer Pharaonen war es nicht 

gestattet, als ihren Männern ebenbürtig porträtiert zu werden. 

Echnaton und No fretete müssen dem Künstler Thutmosis wohl vertraut 

haben. Er besaß ein großes Haus, hielt Pferde und einen Wagen – wie ein 

Adliger. 

Echnaton, die wunderschöne Nofretete und sechs wohlerzogene 

Töchter – eine perfekte Familie. Sollte es Streitereien oder Wutausbrüche 

gegeben haben, würde man das anhand der Bilder und Statuen niemals 

vermuten. Ein Relief zeigt die Kinder beim Spiel mit Vater und Mutter, 

während Aton seine Hand nach ihnen ausstreckt, als wolle er sie kitzeln. 

Die hellen Sonnenstrahlen machen jedes Detail der Figuren im Stein 

sichtbar, ganz so, als hätte Aton selbst Hand angelegt. 
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Grabkammer, Grab des Tutanchamun
Tal der Könige, Ägypten, ca. 1.320 v. Chr. [29]

Falls Echnaton glaubte, zukünftige Pharaonen würden seinem Beispiel 

folgen, hatte er sich geirrt. »Dieses Ein-Gott-Geschäft – das ist nichts für 

Ägypten«, protestierten die Priester der alten Religion. Sie mussten jedoch 

noch 17 Jahre warten, bis Echnaton starb. Erst dann konnten sie Kunst 

und Religion Ägyptens wieder zu den alten Traditionen zurückführen. 

Kurz darauf bestieg Tutanchamun den Thron. Er war ein Kindkönig, ver-

mutlich erst ganze neun Jahre alt. Und weniger als zehn Jahre darauf war 

auch er bereits verstorben – an Krankheit oder Verletzung oder vielleicht 

an beidem. 

Für Ägypter war der Tod nicht das Ende. Er war die Tür zum Leben 

danach. Reiche Menschen freuten sich darauf, all das weiterhin genießen 

zu können, was ihnen im Leben lieb war – gutes Essen, Musik, luxuriöse 

Kleidung und Inneneinrichtung, Feiern mit Freunden und viele Diener. 

Selbst weniger betuchte Ägypter konnten auf ein angenehmes Leben nach 

dem Tod hoffen, vorausgesetzt, sie waren gut vorbereitet. 

Zuerst musste der Leichnam von Balsamierern, die unter der Aufsicht 

des schakalköpfigen Gottes Anubis standen, korrekt mumifiziert werden. 

Die Balsamierer schnitten dazu die Leiche sorgfältig seitlich auf und ent-

fernten Leber, Lunge, Magen und andere Organe. Mit einem Haken hol-

ten sie das Hirn durch die Nasenlöcher aus dem Kopf. Die Haut bedeck-

ten sie mit einer salzigen Substanz und ließen sie für 40 Tage trocknen. 

Danach wuschen sie den Leichnam und rieben ihn mit duftenden Ölen 

ein. Schließlich wickelten sie ihn Lage um Lage in leinene Tücher. Am 

Ende wurde die Mumie in einen hölzernen Sarg gelegt, der wiederum in 

einem zweiten platziert wurde. 

Das Leben geht weiter
Tutanchamuns Grab



In der Zwischenzeit bereitete eine Gruppe aus Arbeitern und Künstlern das 

Grab vor. Pharaonen hatten Grabstätten mit mehreren Kammern unter 

der Erde. In einer solchen Kammer stand ein steinerner Sarkophag, wie 

eine tiefe Badewanne mit Deckel, um die Särge mit dem mumifizierten 

Körper aufzunehmen. Im trockenen Klima Ägyptens blieben die Mumien 

jahrhundertelang erhalten. 

Durch die Praxis der Mumifizierung gab es für Künstler viel Arbeit. 

Nur die besten waren gut genug für die Gräber im Tal der Könige nahe 

Luxor. Die Wände waren mit farbenprächtigen Szenen geschmückt, in 

denen Gottheiten und Könige gleichermaßen zu sehen waren. Der Umriss-

zeichner gab die Umrisse der Figuren vor, die dann von anderen Künst-

lern ausgemalt wurden. Wenn alle Wandgemälde abgeschlossen waren, 

wurde eine Grabstätte mit Schmuck, Skulpturen, Möbeln und Speisen 

gefüllt. Das war wie ein gut ausgestatteter Supermarkt, in dem der Pha-

rao alles finden konnte, was er im Leben nach dem Tod brauchen würde, 

selbst kleine Tonfiguren von Dienern, die sich um ihn kümmern würden. 

Eine königliche Grabstätte fertigzustellen, dauerte sehr lange. Tutanch-

amun wurde nach einem unerwartet frühen Tod in einem kleinen Grab 

bestattet, das eigentlich für eine andere Person gedacht war. Die Grab-

kammer war gerade groß genug. Ein leuchtender Schrein, wie eine ver-

goldete, hölzerne Kammer, füllte sie fast vollständig aus. Darin befanden 

sich drei weitere Schreine ineinander, in diesen ein steinerner Sarkophag, 

in dem drei Särge standen. 



Der innerste Sarg mit der Mumie des Pharaos bestand aus purem Gold. Er 

war geformt wie eine Statue Tutanchamuns in seiner königlichen Robe. 

Drinnen, auf dem Kopf der Mumie, lag eine goldene Maske des Königs 

mit seiner Krone. Sie war mit blauen Lapislazuli, Halbedelsteinen und 

buntem Glas geschmückt. Tutanchamun war der Sohn von Echnaton und 

einer seiner vielen Frauen, an der Maske konnte man das jedoch nicht 

erkennen. Im Unterschied zu Echnatons unverwechselbar gestreckten 

Gesichtszügen wirkte Tutanchamuns junges Gesicht königlich und unper-

sönlich. 

Nachdem Tutanchamuns Grabstätte versiegelt war, erwartete nie-

mand, all das Gold und die Juwelen jemals wiederzusehen. Die Stühle, 

geschmückt mit Elfenbein und Bronze, die Ebenholzstatuen des scha-

kalköpfigen Gottes Anubis, die goldenen Masken – all 

das sollte unter der Erde im Dunkel bleiben. Falls 

Tutanchamun sie in seinem Leben nach dem 

Tod brauchen würde, wären sie ihm zur Hand. 

Das klingt nach einer riesigen Verschwen-

dung, und genau das dachten sich auch die 

Grabräuber. Sie riskierten, gefangen und 

getötet zu werden, und wurden nicht selten 

bei ihrem gierigen Versuch, die Schätze aus 

königlichen Gräbern zu stehlen, bei leben-

digem Leibe begraben. Über die Jahre 

gelang es Dieben, in viele Gräber im 

Tal der Könige einzubrechen. Sie ver-

suchten es auch bei Tutanchamuns 

Grab, scheiterten jedoch aus irgend-

einem Grund an der inneren Grab-

kammer, in der die Mumie lag. Das Sie-

gel an dieser Kammer blieb mehr als 

3.000 Jahre lang unberührt. 
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Vase
Griechenland, 570–560 v. Chr.

Nordwestlich von Ägypten, im Segelboot über das Mittelmeer in zehn 

oder zwölf Tagen zu erreichen, ragen Inseln aus den Wellen. Fel-

sen groß wie Riesen scheinen im Wasser zu hocken. Täler erstrecken sich 

landeinwärts, gesäumt von schattigen Pinienwäldern und silbergrünen 

Olivenhainen. Hinter den Inseln liegt das griechische Festland. Zur Zeit 

Tutanchamuns wurde dieses Land von kriegerischen Königen geführt, die 

in Burgen auf den Bergen lebten. Freund oder Feind, die Menschen hier 

sprachen dieselbe Sprache, ein fremder Klang für ägyptische Ohren. 

Mit der Zeit überquerten mehr und mehr Schiffe das Mittelmeer, von 

Ägypten nach Kreta und von Griechenland nach Italien. Sie beförderten 

Krüge mit Wein und Zedernöl, Klumpen von Kupfer und Gold, Waffen, 

Schmuck und wunderschön bemalte Töpfe. Die nützlichen und schönen 

Dinge, die über das Meer kamen, schienen kein Ende zu nehmen. Händler 

und Reisende erzählten sich unglaubliche Geschichten. Manche waren 

hinter die Sonne gesegelt. Andere waren von einem sechsköpfigen Mons-

ter angegriffen worden – das behaupteten sie zumindest!

Vor ungefähr 2.600 Jahren gibt es die Kriegerkönige längst nicht mehr. 

Griechenland ist das Land kleiner Städte. Die wichtigsten Gebäude sind 

nicht mehr die Paläste – zumindest nicht die der menschlichen Könige. Es 

sind die Tempel, die besonderen Gebäude, die die Griechen ihren Göttern 

erbauten. 

Die Griechen stellen sich ihre Götter wie menschliche Gestalten vor, 

nur größer, stärker und schöner. In den Tempeln stellen sie Statuen auf, 

als würde der Gott dort tatsächlich leben. Wenn Städte größer werden, 

[33]

Reisegeschichten
Griechische Vasenmaler
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ersetzen die Menschen die alten Tempel. Statt hölzerner Pfeiler und Plan-

ken verwenden sie hohe Säulen aus gehauenem Marmor, die in der Sonne 

strahlen. Diese Tempelbauten bringen viel Arbeit für Architekten und 

Bildhauer.

Die griechischen Götter verhalten sich auch wie Menschen. Sie strei-

ten, betrügen, verlieben sich – manchmal sogar in Menschen. Vor langer 

Zeit gab es einmal Menschen, so erzählen die Geschichten, die einen Gott 

zum Vater hatten, wie der Held Herakles. Er war der Sohn des Zeus, des 

blitzewerfenden Königs der Götter. Welch ein Unterschied zu den Ägyp-

tern! Der ägyptische Aton war mysteriöser und stärker als jeder griechi-

sche Gott, aber man konnte sich nicht vorstellen, dass er spricht oder gar 

eine Familie hat.

Noch spannender als die Mythen der Götter sind die Heldensagen aus 

der Zeit der Kriegerkönige. Da gab es König Agamemnon von Mykene, der 

einen zehnjährigen Krieg gegen Troja führte. Oder Theseus, den Prinzen 

von Athen, der mit dem Minotaurus kämpfte. Dieses stierköpfige Mons-

ter lauerte im dunklen Labyrinth unter dem Palast des König Minos von 

Kreta und fraß junge Männer und Frauen, bis Theseus kam und es tötete. 

Wie viele griechische Künstler kennt der Vasenmaler Kleitias viele die-

ser Geschichten auswendig. In seiner Werkstatt in Athen malt er Bilder 

auf Weinkrüge, Tassen und Schüsseln. Zuerst nimmt der Töpfer Ergotimos 

einen Klumpen Ton und formt ihn auf seiner Töpferscheibe zu einer ele-

ganten Schale. Wenn der Ton getrocknet ist, zeichnet Kleitias mit einem 

Holzkohlenstift Bilder auf die Seiten. Mit einem Pinsel malt er die Bilder 

mit sehr feinem Tonschlamm aus. Im Brennofen werden Kleitias’ Bilder 

schwarz, der Topf selbst färbt sich in der Hitze leuchtend rot. 

Griechische Vasenmaler
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Griechische Vasenmaler

Kleitias und die anderen Vasenmaler von Athen sind Konkurrenten. Sie 

geben einer an sich bekannten Geschichte eine unerwartete Wendung 

und fügen Details hinzu, die sich vorher noch niemand ausgedacht hatte. 

Im Unterschied zu den meisten ägyptischen Künstlern und Handwerkern 

signieren die Griechen ihre Arbeiten. Denn wer ist schon gern ein begab-

ter Künstler und überlässt den Ruhm dafür anderen?

Kleitias hat dieses riesige Gefäß mit nicht weniger als 200 Figuren 

bemalt. Da gibt es Szenen aus dem Trojanischen Krieg und die Geschichte 

von Theseus und dem Minotaurus. Schau, direkt unter dem Rand legt ein 

Ruderboot am Ufer an. Die Ruderer springen auf und strecken die Arme 

in die Höhe, so freuen sie sich über Theseus’ Sieg. Einer von ihnen ist ins 

Wasser gesprungen. Er schwimmt wie wild, um den Strand zu erreichen, 

wo die Siegesfeier bereits begonnen hat. Als hätte Kleitias das mit eigenen 

Augen gesehen. 

Die Gäste einer Gesellschaft unterhalten sich gern über die gezeich-

neten Geschichten und brüsten sich mit ihren eigenen Gefäßen. »Schaut 

hier«, der Gastgeber zeigt auf die schwimmende Gestalt. »Das ist brillant. 

Mein Weingefäß ist das beste, das Kleitias jemals geschaffen hat.«

»Tatsächlich, mein Freund?«, beugt sich ein Gast zu ihm herüber, die 

Wangen vom Wein gerötet. »Ist nicht meines schöner, mit dem bezau-

bernden Bild der Athene, die aus Zeus’ Kopf geboren wird?«

Mit seinen Silberminen und dem gut florierenden Hafen ist Athen 

eine reiche Stadt. Vielleicht hat sie das der Göttin Athene zu verdanken, 

die sich gut um ihr Volk kümmert. Ihr 

Tempel steht auf der Akropolis, einem 

Felsen im Zentrum der Stadt. Zeit 

für die Athener, ihre Göttin zu 

ehren, die ihre Stadt zur größ-

ten Metropole in Griechen-

land gemacht hat. 



Kopf eines Pferdes
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Kopf eines Pferdes
Parthenon, Athen, Griechenland,  

438–432 v. Chr. [37]

Im Töpferbezirk von Athen beginnt die Arbeit sehr früh am Morgen. 

Holzrauch aus den Brennöfen zieht in der Dämmerung durch die Stra-

ßen. Im Osten färbt sich der Himmel bereits rosa. Das rosafarbene Licht 

streift auch die höchsten Spitzen der Akropolis, wo der Parthenon, der 

neue Marmortempel der Athene, in einem Holzkäfig aus Baugerüsten 

erstrahlt. 

Neun Jahre konnten die Athener beobachten, wie das kolossale 

Gebäude auf dem Plateau des riesigen Akropolis-Felsens größer und grö-

ßer wurde. Vor fünf Jahren schließlich erhielt es ein Dach. Nun folgt der 

letzte Abschnitt: die Skulpturen der Götter. Sie sind vom Boden aus nicht 

besonders gut zu erkennen, aber wenn du näher herangehst, stehst du 

den Göttern von Angesicht zu Angesicht gegenüber. 

Leiter um Leiter klettern die Arbeiter nach oben, um auf die höchste 

Plattform zu gelangen. Von dort aus können sie die ganze Stadt überbli-

cken. Weit unten ist der Hafen voller Segelschiffe, die klein wie Kinder-

spielzeug aussehen. Doch heute Morgen lassen sie ihre Werkzeuge vorerst 

liegen. Es sollen Reden gehalten werden.

Phidias ist gekommen, um sie alle zu grüßen. Alle kennen ihn, diesen 

berühmten Bildhauer der Statuen am Tempel, auch wenn man ihn nicht 

häufig aus der Nähe zu sehen bekommt. Seine breiten Schultern sind in 

eine Tunika aus feinstem Leinen gehüllt, aber seine Hände sind rau von 

der Arbeit mit Ton, Stein und den Bildhauerwerkzeugen. 

»Sind alle bereit?«, fragt Phidias.

Der Vorarbeiter nickt.

Große Ideen 
Der Parthenon
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»Meinen Freund hier«, sagt Phidias mit Blick auf den 

Mann neben ihm, »muss ich nicht vorstellen. Ein herz-

liches Willkommen dem großen Perikles!«

Nach tosendem Jubel wird es still. Steht da wirk-

lich Perikles auf dem Gerüst? Er ist »der Größte« in der 

Stadt. Auf dem Schlachtfeld, im Stadtrat, Perikles ist 

ein Mann der Tat. Auf seinen Befehl hin wurde der alte 

Tempel der Athene zur Baustelle. Er dankt allen und 

gibt Phidias ein höfliches Signal, das sagt: »Du sollst 

zuerst sprechen.«

Phidias zeigt auf die Statuen hinter ihm. Er erklärt, 

wie seine Arbeiter und er vorgegangen sind, um diese 

Familie der Marmorgötter für Athen zu schaffen, wo sie 

für immer über die Stadt wachen sollen. Beim Sprechen 

streichelt er das Maul eines Marmorpferdes, als würde 

es leben. 

»Seht hier! Dies sind die Pferde am Streitwagen des 

Helios, der die Sonne aus den Wellen in den Himmel 

empor zieht. In der Mitte wird Athene aus Zeus’ Kopf 

geboren, in voller Rüstung. Und in der Ecke gegenüber – 

schaut!« Zwanzig Köpfe drehen sich um. »Die Pferde der 

Mondgöttin. Sie haben Selenes Wagen die ganze Nacht 

über den Himmel gezogen. Sie sind müde. Seht Ihr?«

Wie haben das die Bildhauer geschafft? Die Mus-

keln der Mondpferde sind gespannt vor Müdigkeit. Ihre 

Nüstern beben. Du kannst ihren Atem fast hören und 

die schaumigen Schweißflecken sehen. Und doch sind 

sie aus Stein gemeißelt wie auch der Rest des Bauwerks. 

Aus Stein, der deinen Rücken schmerzen und deine 

Hände rau und trocken werden lässt. 

Die Arbeiter sind es gewohnt, von Phidias Anwei-

sungen zu erhalten. Was sie jedoch nicht wussten, 

war, dass er die ganze Zeit diese Zauberei vorbereitete. 

Sie bewundern die feinen Falten in den Kleidern der 

Gottheiten – so filigran, dass der kleinste Windhauch 

sie bewegen könnte. Und doch sind auch sie aus Stein 

geschlagen. 



[38]

Der Parthenon

Nun ist Perikles an der Reihe. Vom Aussehen halten ihn viele für abge-

hoben. Aber wenn er spricht, hören alle unweigerlich zu. Er gibt dir das 

Gefühl, Teil von etwas Wichtigem zu sein. Dies ist mehr als ein neuer 

Tempel. Dies ist der größte Tempel, den die Welt je gesehen hat. Und ihr 

habt ihn gebaut – Stein auf Stein. 

»Nie bin ich stolzer gewesen auf meine Athener, nie war ich demütiger 

als gewöhnlicher Sterblicher an diesem Morgen«, sagt er. »Dank eurer 

schweren Arbeit und dem unglaublichen Geschick meines Freundes Phi-

dias können wir alle diesen Moment im Beisein der Götter genießen.«

Mehr Jubel brandet auf. Dann wird es Zeit für die Arbeit. Einige Skulp-

turen müssen an ihre Positionen gebracht werden. Später werden die 

Maler kommen und ihre Gesichter und Kleider prächtig bemalen. 

Phidias und Perikles beginnen, die Leitern hinabzusteigen. Eine Weile 

hört man sie scherzen und erzählen. 

»Wie ging dieses Gedicht noch einmal?«, ruft Phidias. »’Helios reitet in 

seinem Wagen …’«

»’… und seine Augen blicken unter dem goldenen Helm hervor’«, ruft 

Perikles zurück.

Bald gehen ihre Stimmen im Schlagen der Hämmer und Klingen der 

Meißel unter, während der Vorarbeiter seine Anweisungen vom höchs-

ten Gerüst ruft. 



In der Ferne 
Im Westen schaut man vom 
Parthenon bis auf das Ägäische 
Meer. 

Der Parthenon ist ein Tempel auf einem Felsen 

oberhalb der modernen Innenstadt Athens. 

Er gehört zu einer Gruppe antiker Gebäude in 

Athen, namens Akropolis. 

Eine wertvolle Statue
Phidias plante nicht nur die Skulpturen 
außerhalb des Parthenon, er schuf auch 
selbst die gigantische Figur der Athene am 
Eingang. Sie bestand aus Tonnen von Gold 
und Elfenbein. 

Zu Ehren Athenes
Die Skulpturen am Tympanon,  
der dreieckigen Fläche am Dach-
giebel, erzählen die Geschichte  
von Athenes Geburt und  
ihrem Streit mit Poseidon,  
dem Gott des Meeres, wer  
von beiden Schutzpatron Athens 
werden soll. 

Athen
Griechenland (2.500 v. Chr.)

Erfolgsgeschichte 
Perikles wollte den Parthenon gleichermaßen 
als stolzes Symbol für den Erfolg Athens und als 
geweihtes Bauwerk haben. Er wurde anstelle 
eines Tempels errichtet, der von den Persern 
zerstört worden war. 



Das Haus der Athene
Das griechische Wort Parthenon bedeutet »Haus der Jungfrau«. 
Dies war einer der Namen der Göttin Athene. Die Stadt Athen 
wurde nach ihr benannt. 

Zeugen der Vergangenheit 
Der Parthenon war ein Gebäude aus Stein, er sollte 
jedoch so wie die einfachen Holzhäuser aussehen, 
die früher als Tempel gedient hatten. Statt hölzerner 
Pfeiler hatte er Marmorsäulen. 

Steine 
formen
Bildhauer am 
Parthenon 
arbeiteten 
mit vielen 
verschiede-
nen Werk-
zeugen, um 
Statuen und 
Dekoratio-
nen aus dem 
Marmor zu 
hauen. Auch 
heute benut-
zen Bildhauer 
noch immer 
ähnliche 
Werkzeuge. 



Terrakotta-Armee
 Xi’an, China, 246–209 v. Chr.
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Terrakotta-Armee
 Xi’an, China, 246–209 v. Chr.

Der Vorarbeiter Jiang konnte sich die Traurigkeit in seinem Herzen 

nicht erklären. Eigentlich sollte es ein Tag zum Feiern sein. Am 

Morgen hatte der Aufseher Jiang bei den abschließenden Feinarbeiten 

am letzten Terrakotta-Soldaten überwacht. Zehn Jahre zuvor hatte der 

erste Krieger in Lebensgröße seine Werkstatt verlassen, um im Brennofen 

gebrannt zu werden. Seit damals haben Jiang und seine Arbeiter mehr 

als einhundert davon hergestellt. Jedes winzige Detail musste perfekt sein 

– die kleinen, einander überlappenden Platten der Rüstung, die Kinnrie-

men, die Stiefelbänder. Jede Statue musste so perfekt sein, als wäre sie 

die Arbeit seines Lebens. Dann musste er dasselbe noch einmal tun. Und 

nochmal. 

Jiangs Trupp war einer von 70, um die gesamte Armee von Terra-

kotta-Soldaten herzustellen. Die Feuer in den Brennöfen erloschen nie. 

Die Krieger marschierten los, in Terrakotta gebrannt. Bemalt und mit 

echten Waffen ausgerüstet, sollten 7.000 von ihnen das Grab des 

Kaisers Qin Shihuangdi bewachen.

Des Kaisers mächtige Heere hatten alle benachbarten König-

reiche unterworfen, um das Kaiserreich Qin – China – zu schaf-

fen. Darum hatte der Kaiser viele Feinde. Die Terrakotta-Armee 

sollte seinen Leichnam beschützen und die Rachsüchtigen in 

die Flucht schlagen. Selbst nach seinem Tod würde der Kaiser 

ein Reich unter der Erde führen. Er würde in einem riesigen 

Palast voller Höflinge und Unterhalter leben, 

mit Gärten und Kanälen, in denen Queck-

Die Soldatenfabrik
Das Grab des Qin Shihuangdi



Die Soldatenfabrik

silber fließt statt Wasser. Manche behaupteten, der Kaiser hätte die Idee 

lebensgroßer Statuen von Reisenden übernommen, die aus dem fernen 

Westen zurückkehrten, wo sie die Bronzestatuen des berühmten griechi-

schen Königs Alexanders des Großen gesehen hatten. 

Jiang war bescheiden, doch sehr stolz auf seine Arbeiter. Ihnen waren 

kaum Fehler unterlaufen. Nur eine Statue war im Ofen zerbrochen. Nie-

mand war wegen schlechter Arbeit zum Tode verurteilt worden. »Der Kai-

ser wird dich belohnen«, sagte der Aufseher lächelnd. Jiang glaubte ihm 

nicht. Es war das Lächeln eines Mannes, der keine Verwendung mehr für 

ihn hatte. 

Jahrelang hatte der Aufseher andere Vorarbeiter zu Jiang geschickt, 

damit sie von ihm lernten, wie er die Gesichter der Soldaten modellierte. 

Ein Assistent brachte ihm einen hohlen Kopf, der in einer Mulde aus 

gelbem Ton hergestellt worden war. Darauf brachte Jiang weitere Lagen 

feineren Tons auf, seidig und glatt. Mit schnellen Strichen mit einem 

Holzschaber oder seinem Daumen formte er die geschwunge-

nen Augenbrauen, die eleganten Lippen oder Kinnbärte und 

all die Züge, die ein Gesicht vom anderen unterscheiden. 

Unter seinen Händen erwachte der Ton zum Leben. 

Meist musste sich Jiang die Gesichter der Solda-

ten ausdenken. Manchmal jedoch 

kam ein Offizier in seine Werkstatt, 

um ein Porträt in Lebensgröße 

modellieren zu lassen. Jiang störte 

sich nicht daran, dass die Offiziere 

hochmütig durch ihn hindurch-



Das Grab des Qin Shi Huang

schauten, als wäre er nicht da. Während sie posierten, studierte er ihre 

Züge sehr genau. Und nicht alle Offiziere waren hochnäsig. Erst vor Kur-

zem hatte sich einer sehr freundlich mit ihm über sein Heimatdorf in Yun-

meng unterhalten und von seiner Frau und seinem kleinen Sohn erzählt. 

Am Nachmittag hörte Jiang unbekannte Geräusche im Hof vor sei-

ner Werkstatt. Soldaten erteilten Befehle. »Eure Arbeit ist beendet! Packt 

zusammen! Fertig machen zum Abreisen!« Vermutlich führten auch die 

Soldaten einfach nur Befehle aus. Wie eine Belohung hörte sich das aller-

dings nicht an. 

»Aha! Ich habe dich gefunden, Vorarbeiter Jiang.«

Jiang erschrak. Aber es war nur die Stimme des freundlichen Offiziers 

aus Yunmeng. 

»Ich habe dich überall gesucht. Hier.« Der Offizier griff in seine Tunika 

und zog ein kleines, in Seide gehülltes Päckchen heraus.

»Ich habe meiner Frau von dem wunderbaren Porträt erzählt, das du 

von mir gemacht hast. Sie schickt dir das. Wie gefällt es dir?«

Jiang packte das Geschenk aus. Es enthielt eine kleine Tonfigur eines 

Soldaten – offenbar die Arbeit des kleinen Sohnes. Das Gesicht war ein 

flacher Kuchen mit eingeritzter Nase, Mund und Augen. Die Rüstung war 

in Strichen aufgekritzelt. 

Draußen rief ein Soldat: »Ihr müsst euch morgen früh alle vor dem 

Kontor des Aufsehers einfinden.«

»Was bedeutet das?«, fragte Jiang verängstigt. 

Der Offizier schaute kurz über seine Schulter und begann zu flüstern. 

»Der Kaiser hat verfügt, dass ihr Handwerker den Soldaten in seinem 

Grab Gesellschaft leisten sollt. Nimm meinen Rat an und lauf, so weit du 

kannst. Schnell, noch vor Sonnenaufgang.« 

Als es dunkel war, packte der Vorarbeiter Jiang seine Modellierhölzer 

und ein paar Habseligkeiten ein und schlich sich aus der Werkstatt. Er lief, 

bis er weit vom Grab des Kaisers entfernt war. Hinter sich konnte er noch 

die Lichter in den Brennöfen sehen und die Hütten der Arbeiter erkennen. 

Er dachte an die tiefen, langen Schächte mit Tausenden Terrakotta-Solda-

ten, die grimmig in die Nacht starrten. Er zog seinen Umhang fester und 

eilte weiter.

[45]



Kaiser Augustus
aus Rom, 20 v. Chr.
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Kaiser Augustus
aus Rom, 20 v. Chr. [47]

Kaiser Qin Shihuangdi wollte ganz sicher gehen, dass kein anderer Herr-

scher auf der Welt eine Untergrundarmee wie die seine erschaffen würde. 

Darum befahl er, alle Vorarbeiter und ihre Helfer mit den von ihnen geschaf-

fenen Terrakotta-Kriegern zu begraben. Aber er war bei Weitem nicht der 

letzte Kaiser, der an die mysteriöse Macht der Statuen glaubte. 

Vor ungefähr 2.200 Jahren, als Qin Shihuangdis echte Armee auf ihrem 

blutigen Feldzug durch die benachbarten Königreiche war, wurde die Stadt 

Rom in Italien zum Zentrum eines anderen Kaiserreichs. Innerhalb der nächs-

ten 200 Jahre besetzte das unbesiegbare römische Heer den größten Teil Euro-

pas und Nordafrikas sowie die Länder östlich des Mittelmeers. Rom wurde 

reicher, größer und mächtiger als Athen oder jede andere griechische Stadt. 

Die Römer glaubten sich in vielem der ganzen Welt überlegen:  im Kämp-

fen, Regieren, Handeln, Bauen und generell im Umgang mit der Welt. In der 

Kunst mussten sie jedoch anerkennen, dass sie nicht mit den griechischen 

Künstlern der Vergangenheit konkurrieren konnten. Also sammelten sie 

 griechische Kunstobjekte. Ganze Schiffe voller Bronzestatuen wurden von 

Griechenland nach Rom geschickt, wo sie hohe Preise erzielten. 

Reiche Römer verstanden es, ihre Gäste zu beeindrucken. Statt in Tem-

peln zu stehen, wachten griechische Götter jetzt über römische Dinnerpartys 

und Gärten. Die Nachfrage nach diesen Bildnissen war so immens, dass viele 

Kopien geschaffen wurden. Manchmal fertigte man eine Form der Statue an 

und goss sie in Bronze. Oder ein Bildhauer maß die Statuen aus und kopierte 

die Maße auf einen Marmorblock, um die Kopie herauszumeißeln. 

Eine große Bestellung
Das Standbild des Augustus



Eine große Bestellung

[48]

Römische Herrscher ihrerseits waren Experten, wenn es darum ging, ihre 

Untertanen zu beeindrucken. »Was wir von den alten Griechen gelernt 

haben«, reflektierte Kaiser Augustus, »ist, uns Menschen ebenso mächtig 

aussehen zu lassen wie Götter. Ich lasse mein Porträt im griechischen Stil 

anfertigen.« 

Wenig überraschend waren viele Bildhauer, die die besten Kopien der 

griechischen Statuen herstellten, selbst auch Griechen. »Holt mir diesen 

Bildhauer – wie war nochmal sein Name – den Burschen aus Athen«, 

befahl Augustus. 

Der Kaiser dachte lange darüber nach, wie er aussehen wollte. Wie 

der ägyptische Pharao Echnaton wollte er, dass sein Ebenbild von sei-

nen Untertanen im ganzen Reich sofort erkannt würde. Ganz anders als 

 Echnaton wollte er jedoch nicht zu gewöhnlich oder gar sonderbar aus-

sehen. »Der Kaiser sollte ein Vorbild sein«, dachte er. »Gebieterisch, wür-

devoll, attraktiv. Und natürlich stark. Und ähnlich wie ein Gott, jedoch 

wie ein menschlicher.«

Der Bildhauer war es zu jener Zeit gewohnt, von den Römern wie ein 

Diener behandelt zu werden. Die hielten sich für überaus zivilisiert, hat-

ten jedoch von der großen Kunst keine Ahnung, dachte er. Er brachte 

ein Modell zu Augustus, um es ihm zu zeigen. Er hatte es aus Ton mit 

Bienenwachs-Überzug hergestellt, in den er die feinsten Details in Hände 

und Gesicht geschnitzt hatte, während die nackte Haut glatt und fast 

lebensecht wirkte. 

»Meine Idee basiert auf einem Meisterstück des griechischen Künstlers 

Polyklet, dem sogenannten Speerträger«, erläuterte der Bildhauer. »Es ver-

eint die jugendliche Stärke mit einem Gefühl außerordentlicher Vitalität, 

meint Ihr nicht, Herr?«

»Hm«, sagte der Kaiser. »Du willst mich aber nicht im Ernst nackt dar-

stellen, oder?«

Also schuf der Bildhauer ein zweites Modell. Dieses Mal zeigte es 

Augustus als Oberbefehlshaber des römischen Heeres, der mit ausge-

strecktem Arm eine inspirierende Rede an seine Truppen hält. Sein breiter 

Brustschild war mit kleinen Figuren dekoriert. Sie zeigten die Völker, die 

Augustus besiegt hatte, und die Götter, die ihn dabei beschützten. 



[48] [49]

Würde das Porträt Augustus gefallen? Sein Gesicht war sicherlich 

lebensecht, aber der Bildhauer hatte die Stirn etwas erhabener gestaltet, 

das Haar welliger und jugendlicher, und die Ohren standen nicht ganz so 

weit ab wie in der Realität. 

»Gute Arbeit«, sagte Augustus nach einer Denkpause. »Genau so hatte 

ich mir das vorgestellt. Wir beginnen mit einer in Bronze, ungefähr so 

groß«, und er hob den Arm hoch über den Kopf. »Dann hätte ich gern 

noch fünf in Marmor. Das kannst du doch schaffen? Ich möchte eine im 

Forum. Meine Frau möchte vermutlich eine in ihrer Villa und …«

»Ähem … Herr«, flüsterte ein Offizier ins Ohr des Kaisers. »Ihr werdet 

von Euren Generälen erwartet.«

»Ja, ja«, wandte sich Augustus erneut an den Bildhauer. »So hoch, 

merkst du dir das?«

Der Bildhauer verneigte sich. Mit großen Schritten begab sich der Kai-

ser zum Kriegsrat, seine Sandalen schlappten auf dem Marmorboden. 

Der Bildhauer stand neben seinem Modell. Es schien dem Kaiser zum 

Abschied zu winken, als entließe es ihn – irgendwie froh, die große, schal-

lende Empfangshalle jetzt für sich allein zu haben. 



Gartenfresko
aus der Villa di Livia, Prima Porta, Italien, 30–20 v. Chr. 
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Gartenfresko
aus der Villa di Livia, Prima Porta, Italien, 30–20 v. Chr. [51]

Egal wen du in Rom fragst, alle werden 

bestätigen, ich bin der beste Freskenmaler. 

Aber hochnäsige Senatoren und ihre Gattinnen 

wissen nicht immer zu schätzen, wie aufwändig es ist, 

eine Szene zu malen. Eine Szene, die dich vergessen 

lässt, dass du eine steinerne Wand vor dir hast. 

Wie das Esszimmer, das ich für Gaius Maxi-

mus verziert habe. Man behauptet, Gaius’ 

Neffe sei nach dem Essen aufgestanden 

und geradewegs vor die Wand gelaufen. 

Er hielt den Korridor, den er durch den 

gemalten Bogen sehen konnte, für echt. Und 

das nicht nur, weil er zu viel getrunken hatte!

Andererseits … Livia Drusilla – für jemanden wie sie 

habe ich noch nie gearbeitet. Sie ist die Gattin des 

Augustus und damit die mächtigste 

Frau Roms, und vermutlich auch 

die reichste. Allüren hat sie jedoch 

keine. Sie würde sich nie in glit-

zernden Kleidern oder überhäuft 

mit Juwelen zeigen. Sie hat Inte-

resse und kann zuhören. Dabei ist es 

unwichtig, ob sie sich mit einem Gene-

ral oder einem Diener unterhält, sie 

Schöner Ausblick
Ein Tag im Leben eines römischen Malers



Schöner Ausblick

behandelt alle gleich. Ich freue mich auf die Arbeit in ihrer 

Villa. Sie liegt wunderschön über dem Tal des Tiber außerhalb 

der Stadt Rom. 

Heute Morgen ist der Stukkateur in der Villa und bringt eine letzte 

Lage Gips an einem Teil der Wand im Esszimmer auf. Wir haben Früh-

sommer und es ist zu heiß, um draußen zu arbeiten. Ich mag den Geruch 

von feuchtem Gips, erdig und frisch. Zum Glück liegt das Sommer-Esszim-

mer im Keller. Dort ist es immer kühl, selbst an den heißesten Tagen. So 

trocknet der Gips nicht zu schnell aus. Oben kann ich die Mosaikleger auf 

dem Boden hören. Mit ihnen möchte ich nicht die Arbeit tauschen, sie 

basteln Millionen winziger Marmor- und Keramikteilchen zu Bildern 

zusammen. Sie können ihre Bilder auch nicht fließen lassen, wie ein 

gemaltes Bild fließt – wenn du weißt, was ich meine. 

Der feuchte Gips bedeckt nur so viel von der Wand, wie ich 

heute bemalen werde. Die Farbe muss vom Gips aufgesaugt wer-

den, bevor er trocknet. So wird die Farbe Teil der Wand, statt nur 

obenauf zu liegen. Die Farben leuchten länger und können nicht so 

leicht abgestoßen oder abgerieben werden. Bevor du anfängst, musst 

du jedoch genau wissen, was du malen willst. Fehler lassen sich nur 

schwer korrigieren. 

Die Idee für diese Szene hatte ich selbst – Bäume, Büsche, Blumen, 

Vögel –, als wärst du an der Luft und nicht in einem Raum unter der Erde. 

Wo die Wände an die Decke stoßen, werde ich eine Felskante malen, als 

schaue man aus einer Höhle nach draußen. Mein Sklave Rufus – dieser 

rothaarige Gallier – mischt die Farben für mich an. 

Gestern habe ich die Blätter eines Myrtenbaums gemalt. Ich hatte 

nicht bemerkt, dass Livia hereingekommen war und direkt hinter mir 

stand. Ich ließ vor Schreck fast den Pinsel fallen, als sie sprach.

»Wie machst du diese Blätter so grün und glänzend? Ich könnte schwö-

ren, ich höre sie im Wind rascheln.«



Ein Tag im Leben eines römischen Malers

»Ich nehme das hier, Herrin.« Ich befahl Rufus, ihr 

die Schüssel mit der grünen Farbe zu zeigen. Wunder-

schön sah sie aus, wie ein Waldteich. »Wir nehmen grünen Ton«, 

sagte ich. »Dann ein paar Krümel von diesem ägyptischen Blau und 

etwas Wasser.«

»Ah ja. Und hier …« Sie berührte die Wand. »Oh, sie ist feucht. 

Ich dachte, du hättest einen Vogel mit hereingebracht, um dir Gesell-

schaft zu leisten!« Gelbe Farbe glitzerte an ihren Fingerspitzen, wo sie das 

Bild eines goldenen Pirols berührt hatte, der mit weit geöffnetem Schnabel 

mitten im Blattwerk sang.

»Hier, Herrin!« Ich reichte ihr einen sauberen Leinenlappen, um sich 

die Hände abzuwischen. 

Sie musste lachen – und ich auch. 

Ich hatte den Witz also verstanden. Sie spielte auf den berühmten 

Wettstreit zwischen Zeuxis und Parrhasius an, den beiden größten Malern 

im antiken Griechenland. Zeuxis malte Weintrauben so real, dass Vögel 

sie für echt hielten und sie anpickten. Dann zeigte Parrhasius Zeuxis 

sein Bild. Aber es war von einem Vorhang verdeckt. »Warum hast du es 

verdeckt?«, fragte Zeuxis. »Darf ich den Vorhang beiseite ziehen und es 

anschauen?« Parrhasius lächelte. Wie dumm kam sich Zeuxis vor, als 

er feststellte, dass der Vorhang selbst gemalt war! »Du hast gewonnen!«, 

sagte er zu Parrhasius. Livia behandelt mich wie einen gebildeten Mann. 

Nicht nur wie den Hausmaler. 

Bis ich die Wischspuren repariert hatte, war es spät geworden. 

Die Schatten draußen wurden länger. Man konnte die Bäume rie-

chen – Pinien, Myrte und Lorbeer, die alle um das Haus herum 

wuchsen – wie die Bäume auf meinem Gemälde. Dann hörte 

ich ihn. Sein Gesang war unverwechselbar, irgendwie 

flüssig, endete und begann von Neuem – wie ein 

Kind, das mit einer Elfenbeinflöte spielt. Irgendwo in 

der Nähe, als wäre er gerade aus Livias Esszimmer 

geflogen, sang ein Pirol. 




