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Millie Gerdavey hat mal wieder ihren Freund betrogen.

Aber das ist okay. Braucht ja keiner zu wissen, oder? Und 

nein, sie wird es Jack nicht sagen (»Natürlich nicht!«), und sie 

will nicht mit Leo zusammen sein (»Mit dem Blödmann?«). Es 

war eine einmalige Sache. Mal wieder.

Stellt euch die Szene vor, in der ich das erfahren habe. Millie 

hat sich neben mich auf die Bank gequetscht, ein zerknülltes 

Papiertaschentuch in der Faust, das von Tränen und Schnod­

der vielleicht schon ganz durchgeweicht war. Sie schluchzt und 

flüstert die ganze Zeit.

»Ich bin so froh, dass ich mit dir reden kann«, sagt sie.

Nette Szene, oder? Zwei Freundinnen, die sich am ersten 

Schultag einander anvertrauen. Irgendwie ganz normal. Was 

könnte normaler sein als zwei Mädchen, die die Köpfe zusam­

menstecken und sich Geheimnisse zuflüstern, wobei die eine 

weint und die andere sie beruhigt? Nichts.

Aber  … seht ihr das andere Mädchen auf der Bank? Das 

schmächtige Ding, das den Kopf einzieht? Dem die Haare ins 

Gesicht hängen, im Schoß ein Buch, das sie gar nicht liest?

Ja, das bin ich. Die beiden Mädchen haben nichts mit mir zu 

tun, und sie führen diese streng geheime Unterhaltung direkt 

neben mir, als wäre ich komplett unsichtbar.
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Irgendwann wirft mir das zweite Mädchen, das Jez heißt, 

einen Blick zu, dann sagt sie zu Millie: »Ähm, meinst du, sie 

hat was gehört?«

»Ach die.« Millie wirft sich abschätzig die Haare aus dem 

Gesicht. »Das ist okay. Sie wird nichts sagen.«

»Woher weißt du das?«, fragt Jez ein bisschen nervös.

»Pass mal auf«, erwidert Millie, und mein Herz setzt aus. Ich 

packe mein Buch ein bisschen fester. »Hey! Hey, Steffi!«

Geh weg. Geh weg geh weg geh weg.

»Steffiiiiii.« Millies Stimme ist zu einem Singsang geworden. 

»Steffi Bro-o-o-ns!« Sie zieht meinen Nachnamen in die Länge, 

bis er irgendwie vier Silben hat. »Siehst du?« Plötzlich ist ihre 

Stimme wieder normal. »Sie ist so stumm wie eine Statue.«

Zumindest habe ich meinen Freund nicht betrogen, würde 

ich sagen, wenn ich könnte. Aber wahrscheinlich ist es gut, dass 

das in dem Moment nicht geht, denn es wäre eine ziemlich 

blöde Retourkutsche. Um meinen Freund zu betrügen, müsste 

ich erst mal einen haben. Ich habe aber überhaupt keinen.

»Sie könnte es ins Internet stellen«, spekuliert Jez.

Millie beugt sich plötzlich vor, bis ihr Kopf dicht vor mei- 

nem ist. »Brons, du stellst doch nichts von dem hier ins Inter­

net?«

Ich sehe mich plötzlich an meinem Laptop sitzen und einen 

Tweet in den Äther schicken: »MILLIE GERDAVEY HAT JACK 

COLE BETROGEN #mal wieder #LOL«, und muss darüber 

wie gestört lachen.

»Brons.« Als Millie mich anstupst, erschrecke ich. »Hallo!« 

Ich kann den Hohn in ihrer Stimme hören. »Warum bist du so 
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komisch? Ich bin’s, Millie. Ähm, ich kenne dich, seit wir fünf 

sind.« Das stimmt, sie kennt mich, seit ich fünf bin, aber wenn 

sie mich wirklich kennen würde, wäre sie nicht so aufdringlich. 

»Weißt du noch? Du hast in mein Planschbecken gepinkelt.«

Jetzt reicht’s. Mein Kopf schnellt hoch, und ich funkle sie 

wütend an. Doch bevor mir die Worte aus dem Mund sprudeln 

können, haben sie sich schon wieder aufgelöst.

Millie grinst mich an. »Na bitte! Ich weiß, dass du nichts sa­

gen wirst.« Sie zwinkert mir zu, und ich möchte ihr am liebsten 

eine kleben. Aber sie hat den Kopf schon wieder zu Jez gedreht. 

»Steffi ist doch meine Freundin.« Im Aufstehen boxt sie mich 

pseudofreundlich in die Schulter. »Bis nachher, Freundin.«

Als sie weg sind, genieße ich es, endlich allein zu sein, und 

genehmige mir ein ganz leises Murmeln: »Du hast in mein 

Planschbecken gepinkelt, Millie.«

Da fühle ich mich gleich ein bisschen besser.

Ich bin im Gemeinschaftsbereich von der Oberstufe, weil 

Mr Stafford, mein neuer Jahrgangsleiter, vor der Begrüßungs­

veranstaltung mit mir sprechen will. Wahrscheinlich erwar­

ten mich wieder die üblichen aufbauenden oder einleitenden 

Worte, die ich schon seit fünf Jahren in Windham über mich 

ergehen lassen muss. Keine Ahnung, wer sich danach besser 

fühlen soll: ich oder die Lehrer?

Ein paar Minuten, nachdem Millie und Jez gegangen sind, 

öffnet sich die Tür zu Mr Staffords Büro, und er kommt he­

rausgeschritten, strahlt schon. Das Schreiten & Strahlen übt er 

bestimmt zu Hause vor dem Spiegel.
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»Stefanie!«, sagt er, und seine Hand schießt in meine Rich­

tung. Eine Schrecksekunde lang denke ich, er will mich kum­

pelhaft von der Bank hochziehen, aber er will mir nur die Hand 

schütteln. Zum Glück. Beruhige dich, Steffi.

Das versuche ich und erwidere sein Lächeln. Ich will sa­

gen: »Guten Morgen, Mr Stafford«, aber mitten in »Morgen« 

ersterben mir die Worte im Mund, als ich nämlich merke, dass 

Mr Stafford nicht allein ist. Verdammt. Ich war so stolz, dass 

ich vor einem Lehrer richtige Worte aussprechen konnte, und 

dachte schon, das wäre ein gutes Zeichen für dieses Jahr, das 

erste Jahr der Oberstufe, das Jahr, in dem ich zeigen soll, dass 

ich so grundlegende Dinge hinbekomme, wie vor Lehrern zu 

reden. Ich will später an die Uni gehen, und das wird nie klap­

pen, wenn ich nicht mal in der Schule reden kann, sagen jeden­

falls meine Eltern.

Mr Stafford strahlt immer noch. »Stefanie, das hier ist Rhys.« 

Er deutet auf den Jungen neben sich, der mich anlächelt.

Was soll das bitte schön werden? Spannen sie jetzt schon 

Fremde ein, um sich darüber lustig zu machen, dass ich kein 

Wort herausbringe? Irgendwo in meinem Bauch meldet sich 

eine panische Angst, die mir vertraut ist. Meine Wangen fan­

gen an zu brennen.

Ich starre Mr Stafford an, wobei ich weiß, dass mein Ge­

sichtsausdruck irgendwo zwischen getretenem Welpen und 

Bambi schwankt.

»Oh«, sagt er hastig. »Oh, schon okay. Rhys ist taub.«

Meine Augenbrauen schießen nach oben.

»Oh!«, sagt er wieder und sieht betreten aus. »Ich meinte 
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nicht … ich meinte, es ist okay, wenn du nichts … ich meinte 

nicht, dass es okay ist, Schwierigkeiten zu … wobei es natürlich 

völlig in Ordnung ist, wenn man …«

Rhys, der ein Stück links von Mr Stafford steht, wartet ge­

duldig. Er sieht mich immer noch an, aber sein Lächeln ist ein 

bisschen matter, und er wirkt leicht verwirrt. Wer ist dieses dus­

selige Mädchen?, denkt er bestimmt.

»Du meine Güte«, murmelt Mr Stafford. »Das Schuljahr 

fängt ja gut an. Ich versuch’s noch mal. Rhys …« Er klopft Rhys 

auf die Schulter, dann deutet er auf mich. Dabei dreht er den 

Kopf, so dass er Rhys direkt ins Gesicht sieht. »Das hier ist Ste­

fanie«, sagt er laut. »STEF-AN-IIIE.«

Um Gottes Willen.

Rhys verzieht die Lippen zu einem warmen, leicht amü­

sierten Grinsen. Er sieht mich an, dann hebt er die Hand und 

winkt. Hallo.

Ich winke automatisch zurück. Hallo. Ich überlasse meine 

Hände den vertrauten Bewegungen. Ich bin Steffi.

Schön, dich kennenzulernen. Rhys tippt sich mit zwei Fin­

gern an die rechte Wange. Taub?

Ich schüttle den Kopf, tippe mir dann mit einem Finger an 

die Wange. Ich kann hören. Ich zögere, überlege, wie ich mich 

verständlich machen kann. Ich könnte »selektiver Mutismus« 

mit dem Fingeralphabet buchstabieren, aber er weiß wahr­

scheinlich nicht, was das bedeutet, und es trifft auch gar nicht 

mehr ganz zu. Ich kann nicht …, fange ich an und will sagen, 

dass ich nicht sprechen kann, aber das trifft auch nicht zu,  

denn grundsätzlich kann ich ja sprechen. O Gott, Rhys und 
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Mr Stafford starren mich beide an. Mein Gesicht glüht. Schließ­

lich sage ich in Gebärdensprache ein bisschen lahm: Ich spre-

che nicht. Was die schlechteste Antwort aller Zeiten ist.

Aber Rhys lächelt, sieht mich ein wenig fragend an, dann 

nickt er, und ich bin so froh, dass ich zurücklächle.

»Wunderbar.« Mr Stafford sieht aus, als wolle er vor Erleich­

terung in Ohnmacht fallen. »Wunderbar. Steffi, Rhys hat heute 

seinen ersten Tag bei uns. Ich dachte, es wäre eine gute Idee, 

euch beide zusammenzubringen. Wir haben hier niemanden 

in der Oberstufe, der die Gebärdensprache beherrscht. Nicht 

dass Rhys das bräuchte – er kann perfekt von den Lippen able­

sen, wurde mir gesagt –  , aber ist doch schön für ihn, jemanden 

zu kennen, der die Gebärdensprache beherrscht. Dann lebt er 

sich schneller ein.«

Oh, er sieht so zufrieden mit sich aus, dass ich ihn am liebs­

ten knuddeln und gleichzeitig ohrfeigen möchte. Ich möchte 

ihm sagen, dass ich nur die grundlegenden Sachen kann, aber 

jetzt hat mich die Sprache komplett verlassen, deshalb lecke  

ich mir nur nervös die Lippen und nicke dabei. Mein Vorsatz, 

dieses Jahr in der Schule zu sprechen, läuft eher schleppend  

an.

»Vermutlich werde ich auch ein wenig Gebärdensprache ler­

nen müssen, hab ich recht, Mr Gold?« Mr Stafford wendet Rhys 

den Kopf erst gegen Ende des Satzes zu, ohne zu merken, dass 

Rhys alles verpasst hat, was er vorher gesagt hat.

Aber Rhys nickt trotzdem fröhlich, und plötzlich mag ich 

ihn. Er muss in Ordnung sein, wenn er Mr Stafford dieses 

wohlmeinende Theater spielen lässt, ohne ihn in Verlegenheit 
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zu bringen. Schade, dass ich nicht so bin, ich bringe immer 

alle in Verlegenheit. Die Leute wissen einfach nicht, was sie mit 

jemandem anfangen sollen, der kein Wort sagt.

Ich bin neugierig auf diesen neuen Jungen, und mein Kopf 

schwirrt vor Fragen. Was bringt dich nach Windham? Welche 

Kurse hast du belegt? Magst du lieber weiße Weintrauben oder 

rote? Wenn du dich entscheiden müsstest, hättest du dann  

lieber Haare, die nicht wachsen, oder einen Bart, den du  

nicht rasieren kannst? Was ist deine Lieblingsgebärde? Aber 

beim Gedanken, die Worte laut auszusprechen, krampft sich 

mein Magen zusammen, und meine Kenntnisse der Gebär­

densprache waren schon immer bestenfalls rudimentär. Of­

fenbar kann ich mich Rhys gegenüber gleich in zwei Sprachen 

blamieren.

Also lächle ich weiterhin nur nervös und warte darauf, dass 

Mr Stafford das unvermeidliche Schweigen ausfüllt. Das tut er 

zum Glück auch. »Dann ab mit euch zur Versammlung, alle 

beide. Steffi, was ist das Zeichen für Versammlung?«

Ich will gerade brav die Gebärde machen, als aus dem Nichts 

ein Fünkchen Unsinn in meinem Kopf aufblitzt. Todernst 

wende ich mich Rhys zu und sage in der Zeichensprache: Will-

kommen in der Donnerkuppel. Rhys’ ganzes Gesicht leuchtet 

überrascht auf. O ja, seltsamer neuer Junge. Das stumme Mäd­

chen ist WITZIG. Wer hätte das gedacht?

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet«, sagt Mr Stafford ahnungs­

los. »Dann gehen wir mal.« Strahlend schreitet er durch den 

Flur voraus, und ich folge ihm, vielleicht ein bisschen zö­

gernd, Rhys neben mir. Den ganzen Weg vom Oberstufentrakt 
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zur Aula legen wir schweigend zurück, aber das liegt endlich 

einmal nicht an mir, der stummen, peinlichen Steffi. Dieses 

Schweigen ist entspannt. Ungezwungen. Es fühlt sich gut an.

Die Aula ist voller Elft- und Zwölftklässler. Sie lümmeln auf 

dem Boden und den Sitzen herum, reden laut und mühelos, so 

natürlich, wie sie atmen. Wissen die, was für ein Glück sie ha­

ben?, frage ich mich unwillkürlich. Wissen die das eigentlich? 

Natürlich nicht. Jemand mit Mukoviszidose denkt wahrschein­

lich dasselbe über mich. Offenbar ist es bei Menschen nun mal 

so, dass sie das Normale als selbstverständlich ansehen.

»Leute, Leute«, mahnt Mr Stafford gutgelaunt. »Das hier ist 

nicht euer Wohnzimmer.«

Niemand rührt sich.

»Setzt euch auf die Stühle!«, befiehlt Mr Stafford schärfer 

und mit hörbarem Missmut in der Stimme. »Dazu sind sie 

schließlich da.«

Er geht durch die ganzen Sitzreihen nach vorn und gibt Rhys 

ein Zeichen, ihm zu folgen. Ich stehe eine Sekunde unschlüs­

sig da, dann lasse ich mich auf einen freien Stuhl gleiten und 

rutsche ein bisschen nach unten.

»Also, nachdem ihr alle einen Platz gefunden habt«, sagt 

Mr Stafford spitz, »wollen wir das neue Jahr beginnen. Will­

kommen zurück, Zwölftklässler. Und alle anderen: Willkom­

men in der Oberstufe. Die meisten von euch haben natürlich 

die Sekundarstufe in Windham absolviert, aber es gibt ein paar 

neue Gesichter, die erst jetzt mit an Bord kommen.«

Plötzlich durchfährt mich ein so scharfes Stechen, dass ich 

fast keuche. Teils Panik, teils Einsamkeit. Zum allerersten Mal 
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sitze ich am ersten Schultag ohne meine beste Freundin in der 

Aula. Ich ziehe vorsichtig mein Telefon aus der Tasche und 

spähe auf den Bildschirm.

»Kommt nach vorn, wenn ihr eines dieser neuen Gesichter 

seid«, sagt Mr Stafford.

Tem:

Wie geht’s?! 
Ich vermisse fast die schmuddeligen  
Klassenzimmer ;) xxxxx

Da muss ich unweigerlich grinsen. Okay, Tem ist also nicht hier 

bei mir. Das wird schwer. Aber wir sind weiterhin verbunden.

Steffi:

Mies. Du fehlst mir. 
KOMM ZURÜCK!!!! xxxx

»Zwölf neue Schüler!«

Ich blicke hoch und mustere die lässig dastehenden, pseudo-

desinteressierten Teenager, die jetzt neben Mr Stafford stehen. 

Bei den Mädchen ist keine dabei, die aussieht, als könnte sie 

Tem ersetzen. Das liegt daran, dass es auf der ganzen Welt 

keine zweite Tem gibt.



14

Tem:

DU BRAUCHST ES NUR ZU SAGEN, Brons! 
Los. SPUCK’S AUS. xxx

Ich mustere die ganze Reihe, bis meine Augen an der einen 

Person hängen bleiben, die mich ansieht. Rhys. Als sich un­

sere Blicke treffen, grinst er, dann macht er in einer plötzlichen 

Bewegung das Zeichen für Hilf mir. Für alle anderen sieht es 

aus, als hätte er bloß kurz die Hand gehoben. Ich kann nicht 

anders, ich grinse zurück.

Steffi:

MACH KEINE STUMMENWITZE  

AN MEINEM ERSTEN SCHULTAG  

OHNE DICH! Du MONSTER! xxxx

Du bist phantastisch. Deine Stimme ist wie ein  
Fluss, der an einem warmen Frühlingstag dahin- 
strömt. Niemand auf der Welt ist duer als du. Etc.  
SPRICH DEINE WAHRHEIT AUS,  
SELBST WENN DEINE STIMME ZITTERT!!!

Ach doch nicht. Deine Stimme ist so wunderschön,  
dass ich sie für mich behalten will. RED NICHT,  
Steffi. Das ist ein Befehl.


