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Millie Gerdavey hat mal wieder ihren Freund betrogen.

Aber das ist okay. Braucht ja keiner zu wissen, oder? Und
nein, sie wird es Jack nicht sagen (»Natiirlich nicht!«), und sie
will nicht mit Leo zusammen sein (»Mit dem Blédmann?«). Es
war eine einmalige Sache. Mal wieder.

Stellt euch die Szene vor, in der ich das erfahren habe. Millie
hat sich neben mich auf die Bank gequetscht, ein zerkniilltes
Papiertaschentuch in der Faust, das von Tranen und Schnod-
der vielleicht schon ganz durchgeweicht war. Sie schluchzt und
fliistert die ganze Zeit.

»Ich bin so froh, dass ich mit dir reden kann, sagt sie.

Nette Szene, oder? Zwei Freundinnen, die sich am ersten
Schultag einander anvertrauen. Irgendwie ganz normal. Was
konnte normaler sein als zwei Midchen, die die Képfe zusam-
menstecken und sich Geheimnisse zufliistern, wobei die eine
weint und die andere sie beruhigt? Nichts.

Aber ... seht ihr das andere Midchen auf der Bank? Das
schmichtige Ding, das den Kopf einzieht? Dem die Haare ins
Gesicht hingen, im Schof$ ein Buch, das sie gar nicht liest?

Ja, das bin ich. Die beiden Midchen haben nichts mit mir zu
tun, und sie fithren diese streng geheime Unterhaltung direkt

neben mir, als wire ich komplett unsichtbar.



Irgendwann wirft mir das zweite Mddchen, das Jez heifdt,
einen Blick zu, dann sagt sie zu Millie: »Ahm, meinst du, sie
hat was gehortr«

»Ach die.« Millie wirft sich abschitzig die Haare aus dem
Gesicht. »Das ist okay. Sie wird nichts sagen.«

»Woher weifdt du das?«, fragt Jez ein bisschen nervos.

»Pass mal auf«, erwidert Millie, und mein Herz setzt aus. Ich
packe mein Buch ein bisschen fester. »Hey! Hey, Steffil«

Geh weg. Geh weg geh weg geh weg.

»Steffi Bro-o-o-nsl« Sie zieht meinen Nachnamen in die Linge,
bis er irgendwie vier Silben hat. »Siehst dur« Plotzlich ist ihre
Stimme wieder normal. »Sie ist so stumm wie eine Statue.«

Zumindest habe ich meinen Freund nicht betrogen, wiirde
ich sagen, wenn ich kénnte. Aber wahrscheinlich ist es gut, dass
das in dem Moment nicht geht, denn es wire eine ziemlich
bléde Retourkutsche. Um meinen Freund zu betriigen, miisste
ich erst mal einen haben. Ich habe aber tiberhaupt keinen.

»Sie konnte es ins Internet stellen«, spekuliert Jez.

Millie beugt sich plétzlich vor, bis ihr Kopf dicht vor mei-
nem ist. »Brons, du stellst doch nichts von dem hier ins Inter-
net’«

Ich sehe mich pl6tzlich an meinem Laptop sitzen und einen
Tweet in den Ather schicken: »MILLIE GERDAVEY HAT JACK
COLE BETROGEN #mal wieder #LOL«, und muss dariiber
wie gestort lachen.

»Brons.« Als Millie mich anstupst, erschrecke ich. »Hallo!«

Ich kann den Hohn in ihrer Stimme héren. »Warum bist du so



komisch? Ich bin’s, Millie. Ahm, ich kenne dich, seit wir fiinf
sind.« Das stimmt, sie kennt mich, seit ich fiinf bin, aber wenn
sie mich wirklich kennen wiirde, wire sie nicht so aufdringlich.
»Weiflt du noch? Du hast in mein Planschbecken gepinkelt.«

Jetzt reicht’s. Mein Kopf schnellt hoch, und ich funkle sie
wiitend an. Doch bevor mir die Worte aus dem Mund sprudeln
konnen, haben sie sich schon wieder aufgelost.

Millie grinst mich an. »Na bitte! Ich weif}, dass du nichts sa-
gen wirst.« Sie zwinkert mir zu, und ich méchte ihr am liebsten
eine kleben. Aber sie hat den Kopf schon wieder zu Jez gedreht.
»Steffi ist doch meine Freundin.« Im Aufstehen boxt sie mich
pseudofreundlich in die Schulter. »Bis nachher, Freundin.«

Als sie weg sind, genief3e ich es, endlich allein zu sein, und
genehmige mir ein ganz leises Murmeln: »Du hast in mein
Planschbecken gepinkelt, Millie.«

Da fiihle ich mich gleich ein bisschen besser.

Ich bin im Gemeinschaftsbereich von der Oberstufe, weil
Mr Stafford, mein neuer Jahrgangsleiter, vor der Begriifdungs-
veranstaltung mit mir sprechen will. Wahrscheinlich erwar-
ten mich wieder die iiblichen aufbauenden oder einleitenden
Worte, die ich schon seit fiinf Jahren in Windham {iber mich
ergehen lassen muss. Keine Ahnung, wer sich danach besser
fuhlen soll: ich oder die Lehrer?

Ein paar Minuten, nachdem Millie und Jez gegangen sind,
offnet sich die Tir zu Mr Staffords Biiro, und er kommt he-
rausgeschritten, strahlt schon. Das Schreiten & Strahlen iibt er

bestimmt zu Hause vor dem Spiegel.



»Stefaniel«, sagt er, und seine Hand schief3t in meine Rich-
tung. Eine Schrecksekunde lang denke ich, er will mich kum-
pelhaft von der Bank hochziehen, aber er will mir nur die Hand
schiitteln. Zum Gliick. Beruhige dich, Steffi.

Das versuche ich und erwidere sein Licheln. Ich will sa-
gen: »Guten Morgen, Mr Stafford«, aber mitten in »Morgen«
ersterben mir die Worte im Mund, als ich nimlich merke, dass
Mr Stafford nicht allein ist. Verdammt. Ich war so stolz, dass
ich vor einem Lehrer richtige Worte aussprechen konnte, und
dachte schon, das wire ein gutes Zeichen fiir dieses Jahr, das
erste Jahr der Oberstufe, das Jahr, in dem ich zeigen soll, dass
ich so grundlegende Dinge hinbekomme, wie vor Lehrern zu
reden. Ich will spater an die Uni gehen, und das wird nie klap-
pen, wenn ich nicht mal in der Schule reden kann, sagen jeden-
falls meine Eltern.

Mr Stafford strahlt immer noch. »Stefanie, das hier ist Rhys.«
Er deutet auf den Jungen neben sich, der mich anlichelt.

Was soll das bitte schén werden? Spannen sie jetzt schon
Fremde ein, um sich dartiber lustig zu machen, dass ich kein
Wort herausbringe? Irgendwo in meinem Bauch meldet sich
eine panische Angst, die mir vertraut ist. Meine Wangen fan-
gen an zu brennen.

Ich starre Mr Stafford an, wobei ich weif3, dass mein Ge-
sichtsausdruck irgendwo zwischen getretenem Welpen und
Bambi schwankt.

»Oh, sagt er hastig. »Oh, schon okay. Rhys ist taub.«

Meine Augenbrauen schieflen nach oben.

»Ohl«, sagt er wieder und sieht betreten aus. »Ich meinte



nicht ... ich meinte, es ist okay, wenn du nichts ... ich meinte
nicht, dass es okay ist, Schwierigkeiten zu ... wobei es natiirlich
vollig in Ordnung ist, wenn man ...«

Rhys, der ein Stiick links von Mr Stafford steht, wartet ge-
duldig. Er sieht mich immer noch an, aber sein Licheln ist ein
bisschen matter, und er wirkt leicht verwirrt. Wer ist dieses dus-
selige Midchen?, denkt er bestimmt.

»Du meine Gilite«, murmelt Mr Stafford. »Das Schuljahr
fangt ja gut an. Ich versuch’s noch mal. Rhys ...« Er klopft Rhys
auf die Schulter, dann deutet er auf mich. Dabei dreht er den
Kopf, so dass er Rhys direkt ins Gesicht sieht. »Das hier ist Ste-
fanie«, sagt er laut. »STEF-AN-IIIE .«

Um Gottes Willen.

Rhys verzieht die Lippen zu einem warmen, leicht amii-
sierten Grinsen. Er sieht mich an, dann hebt er die Hand und
winkt. Hallo.

Ich winke automatisch zurtick. Hallo. Ich iiberlasse meine
Hinde den vertrauten Bewegungen. Ich bin Steffi.

Schon, dich kennenzulernen. Rhys tippt sich mit zwei Fin-
gern an die rechte Wange. Taub?

Ich schiittle den Kopf, tippe mir dann mit einem Finger an
die Wange. Ich kann hoéren. Ich zogere, tiberlege, wie ich mich
verstindlich machen kann. Ich konnte »selektiver Mutismus«
mit dem Fingeralphabet buchstabieren, aber er weifl wahr-
scheinlich nicht, was das bedeutet, und es trifft auch gar nicht
mehr ganz zu. Ich kann nicht ..., fange ich an und will sagen,
dass ich nicht sprechen kann, aber das trifft auch nicht zu,

denn grundsitzlich kann ich ja sprechen. O Gott, Rhys und



Mr Stafford starren mich beide an. Mein Gesicht gliiht. SchliefR-
lich sage ich in Gebardensprache ein bisschen lahm: Ich spre-
che nicht. Was die schlechteste Antwort aller Zeiten ist.

Aber Rhys lichelt, sieht mich ein wenig fragend an, dann
nickt er, und ich bin so froh, dass ich zuriicklachle.

»Wunderbar.« Mr Stafford sieht aus, als wolle er vor Erleich-
terung in Ohnmacht fallen. »Wunderbar. Steffi, Rhys hat heute
seinen ersten Tag bei uns. Ich dachte, es wire eine gute Idee,
euch beide zusammenzubringen. Wir haben hier niemanden
in der Oberstufe, der die Gebirdensprache beherrscht. Nicht
dass Rhys das brauchte — er kann perfekt von den Lippen able-
sen, wurde mir gesagt —, aber ist doch schon fiir ihn, jemanden
zu kennen, der die Gebirdensprache beherrscht. Dann lebt er
sich schneller ein.«

Oh, er sieht so zufrieden mit sich aus, dass ich ihn am liebs-
ten knuddeln und gleichzeitig ohrfeigen mochte. Ich méchte
ihm sagen, dass ich nur die grundlegenden Sachen kann, aber
jetzt hat mich die Sprache komplett verlassen, deshalb lecke
ich mir nur nervés die Lippen und nicke dabei. Mein Vorsatz,
dieses Jahr in der Schule zu sprechen, liuft eher schleppend
an.

»Vermutlich werde ich auch ein wenig Gebirdensprache ler-
nen missen, hab ich recht, Mr Gold?« Mr Stafford wendet Rhys
den Kopf erst gegen Ende des Satzes zu, ohne zu merken, dass
Rhys alles verpasst hat, was er vorher gesagt hat.

Aber Rhys nickt trotzdem frohlich, und plétzlich mag ich
ihn. Er muss in Ordnung sein, wenn er Mr Stafford dieses

wohlmeinende Theater spielen lisst, ohne ihn in Verlegenheit
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zu bringen. Schade, dass ich nicht so bin, ich bringe immer
alle in Verlegenheit. Die Leute wissen einfach nicht, was sie mit
jemandem anfangen sollen, der kein Wort sagt.

Ich bin neugierig auf diesen neuen Jungen, und mein Kopf
schwirrt vor Fragen. Was bringt dich nach Windham? Welche
Kurse hast du belegt? Magst du lieber weifde Weintrauben oder
rote? Wenn du dich entscheiden miisstest, hittest du dann
lieber Haare, die nicht wachsen, oder einen Bart, den du
nicht rasieren kannst? Was ist deine Lieblingsgebarde? Aber
beim Gedanken, die Worte laut auszusprechen, krampft sich
mein Magen zusammen, und meine Kenntnisse der Gebar-
densprache waren schon immer bestenfalls rudimentir. Of-
fenbar kann ich mich Rhys gegeniiber gleich in zwei Sprachen
blamieren.

Also lichle ich weiterhin nur nervés und warte darauf, dass
Mr Stafford das unvermeidliche Schweigen ausfiillt. Das tut er
zum Gliick auch. »Dann ab mit euch zur Versammlung, alle
beide. Steffi, was ist das Zeichen fiir Versammlung?«

Ich will gerade brav die Gebirde machen, als aus dem Nichts
ein Fiinkchen Unsinn in meinem Kopf aufblitzt. Todernst
wende ich mich Rhys zu und sage in der Zeichensprache: Will-
kommen in der Donnerkuppel. Rhys’ ganzes Gesicht leuchtet
iiberrascht auf. O ja, seltsamer neuer Junge. Das stumme Maid-
chen ist WITZIG. Wer hitte das gedacht?

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet«, sagt Mr Stafford ahnungs-
los. »Dann gehen wir mal.« Strahlend schreitet er durch den
Flur voraus, und ich folge ihm, vielleicht ein bisschen z6-

gernd, Rhys neben mir. Den ganzen Weg vom Oberstufentrakt
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zur Aula legen wir schweigend zurtick, aber das liegt endlich
einmal nicht an mir, der stummen, peinlichen Steffi. Dieses
Schweigen ist entspannt. Ungezwungen. Es fiihlt sich gut an.

Die Aula ist voller Elft- und Zwolftklissler. Sie limmeln auf
dem Boden und den Sitzen herum, reden laut und miihelos, so
nattirlich, wie sie atmen. Wissen die, was fiir ein Gliick sie ha-
ben?, frage ich mich unwillkiirlich. Wissen die das eigentlich?
Nattirlich nicht. Jemand mit Mukoviszidose denkt wahrschein-
lich dasselbe tiber mich. Offenbar ist es bei Menschen nun mal
so, dass sie das Normale als selbstverstindlich ansehen.

»Leute, Leute«, mahnt Mr Stafford gutgelaunt. »Das hier ist
nicht euer Wohnzimmer.«

Niemand riihrt sich.

»Setzt euch auf die Stiithlel«, befiehlt Mr Stafford schirfer
und mit hérbarem Missmut in der Stimme. »Dazu sind sie
schliefRlich da.«

Er geht durch die ganzen Sitzreihen nach vorn und gibt Rhys
ein Zeichen, ihm zu folgen. Ich stehe eine Sekunde unschliis-
sig da, dann lasse ich mich auf einen freien Stuhl gleiten und
rutsche ein bisschen nach unten.

»Also, nachdem ihr alle einen Platz gefunden habt«, sagt
Mr Stafford spitz, »wollen wir das neue Jahr beginnen. Will-
kommen zuriick, Zwolftklissler. Und alle anderen: Willkom-
men in der Oberstufe. Die meisten von euch haben natiirlich
die Sekundarstufe in Windham absolviert, aber es gibt ein paar
neue Gesichter, die erst jetzt mit an Bord kommen.«

Plotzlich durchfihrt mich ein so scharfes Stechen, dass ich

fast keuche. Teils Panik, teils Finsamkeit. Zum allerersten Mal
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sitze ich am ersten Schultag ohne meine beste Freundin in der
Aula. Ich ziehe vorsichtig mein Telefon aus der Tasche und
spihe auf den Bildschirm.

»Kommt nach vorn, wenn ihr eines dieser neuen Gesichter

seid«, sagt Mr Stafford.

Tem:

Wie geht’s?!
Ich vermisse fast die schmuddeligen
Klassenzimmer ;) xxxxx

Da muss ich unweigerlich grinsen. Okay, Tem ist also nicht hier

bei mir. Das wird schwer. Aber wir sind weiterhin verbunden.

Steffi:

Mies. Du fehlst mir.
KOMM ZURUCK!I xxxx

»Zwolf neue Schiiler!«

Ich blicke hoch und mustere die ldssig dastehenden, pseudo-
desinteressierten Teenager, die jetzt neben Mr Stafford stehen.
Bei den Midchen ist keine dabei, die aussieht, als konnte sie
Tem ersetzen. Das liegt daran, dass es auf der ganzen Welt

keine zweite Tem gibt.

13



Tem:

DU BRAUCHST ES NUR ZU SAGEN, Brons!
Los. SPUCK’S AUS. xxx

Ich mustere die ganze Reihe, bis meine Augen an der einen
Person hingen bleiben, die mich ansieht. Rhys. Als sich un-
sere Blicke treffen, grinst er, dann macht er in einer plotzlichen
Bewegung das Zeichen fiir Hilf mir. Fiir alle anderen sieht es
aus, als hitte er blofl kurz die Hand gehoben. Ich kann nicht

anders, ich grinse zuriick.

Steffi:

MACH KEINE STUMMENWITZE
AN MEINEM ERSTEN SCHULTAG
OHNE DICH! Du MONSTER! xxxx

Du bist phantastisch. Deine Stimme ist wie ein
Fluss, der an einem warmen Friihlingstag dahin-
stromt. Niemand auf der Welt ist duer als du. Etc.
SPRICH DEINE WAHRHEIT AUS,

SELBST WENN DEINE STIMME ZITTERT!!!

Ach doch nicht. Deine Stimme ist so wunderschén,
dass ich sie fiir mich behalten will. RED NICHT,
Steffi. Das ist ein Befehl.
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