
FRANK  
GOOSEN

KEIN  
WUNDER

ROMAN

Kiepenheuer 
& Witsch



Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2019

© 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner 
Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) 
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, 
vervielfältigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Köln
Umschlagmotiv: © Rudolf Linn
Autorenfoto: © Martin Steffen
Gesetzt aus der Scala
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-462-05254-1



9

1 Zeche

Eigentlich hatte Förster an jenem Maiabend Ende der Achtzi-
gerjahre schon zu Hause gedacht, dass es Blödsinn sei, heute 
noch rauszugehen, aber dann war er wegen der bevorstehen-
den Reise nervös geworden, hatte sich geradezu fiebrig ge-
fühlt und sich auf den Weg in die Zeche gemacht. Er hatte 
keine Ahnung, was da heute Abend los war, aber das war 
ihm auch egal, es ging ja vor allem darum, dieses Reisefieber 
durch ein Beruhigungsbier in den Griff zu bekommen. Al-
lein losziehen war natürlich tendenziell deprimierend, aber 
in der Zeche traf man eigentlich immer irgendwen, den man 
kannte.

Förster verließ das Haus und wandte sich nach rechts, 
Richtung Schauspielhaus, zur Bushaltestelle. Die Straße 
musste unbedingt mal gemacht werden, da regten sich die 
Anwohner schon lange drüber auf. In der Mitte verliefen 
noch die alten Straßenbahnschienen, die aber nicht mehr 
genutzt wurden, weil es jetzt eine U-Bahn gab. Schlaglö-
cher waren seit Jahren nur notdürftig geflickt worden, 
und so wirkten auch die Häuser mit ihren grau-braunen 
Fassaden.

Er überquerte den Platz vor dem hell erleuchteten Schau-
spielhaus. So hässlich, wie die Straße war, in der er wohnte, 
so schön fand er dieses Theater. Die Backsteinoptik, die 
schmalen, hohen Säulen, die das Vordach abstützten, das 
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Messing an den Glastüren, die Schaukästen mit den Fo-
tos der laufenden Inszenierungen rechts und links der Ein-
gänge. Über den Eingängen hingen große, quadratische 
Transparente mit den Titeln der Stücke, die heute gespielt 
wurden. Im Großen Haus lief Pirandellos Die Riesen vom 
Berge und in den Kammerspielen ein Tanztheaterstück von 
Reinhild Hoffmann. Unter den Titeln das aktuelle Logo des 
Schauspielhauses, ein durchgestrichenes Atomkraftwerk.

Der Bus hielt vor der Sparkasse. Sieben Haltestellen wa-
ren es bis zur Zeche. Sieben Haltestellen, an denen man 
ablesen konnte, dass man von einem Teil der Stadt in ei-
nen völlig anderen wechselte. Die ersten hießen ganz idyl-
lisch Christstraße, Farnstraße, Rechener Park, aber dann 
folgten Werk Eickhoff, Knappschaft und schließlich Knap-
penstraße, direkt an der Zeche. Eine vorher noch die Bern
eckerstraße, aber Förster wusste nicht, nach wem die be-
nannt war. Der größte Teil der Fahrt fand unter Bäumen 
statt, denn die Königsallee hatte ihren Namen nicht von un-
gefähr.

Vor der Zeche (ebenfalls Backstein, flach, Lüftungs-
rohr außen dran und auf dem Dach der gelbe Schriftzug, 
dessen Buchstaben rot eingefasst waren, das Ganze auf 
schwarzem Untergrund) standen Leute und rauchten und 
tranken Bier.

In der Halle war ein Konzert, irgendeine lokale Band, von 
der Förster noch nie gehört hatte, also ging er in die Kneipe, 
die zu dem Komplex gehörte. Die Raumaufteilung hier drin 
hatte ihm schon immer gefallen. Rechts ging es zwei Stufen 
zu einem Podest hoch, auf dem Tische und Stühle standen, 
geradeaus führte eine Treppe nach oben auf eine zweite, 
offene Ebene, auf der das Restaurant war. Links vom Ein-
gang, unter der offenen Restaurantebene war der Tresen, 
fünfeckig, darüber eine umlaufende, nur halb durchsichtige 
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Konstruktion aus geriffeltem Glas. Dahinter standen Gläser 
auf einem Brett. Der Tresen war mit einem gezackten Motiv 
verziert, das wahlweise an Berggipfel erinnerte oder an gar 
nichts. Förster bevorzugte die zweite Variante.

Viele der Leute hier kannte er vom Sehen, aber nieman-
den so gut, dass er ihn oder sie heute Abend hätte anspre-
chen können. Da war die Blonde mit den strubbeligen Haa-
ren und den schönen blauen Augen. Neben ihr, aber von ihr 
komplett ignoriert, der Typ mit den schulterlangen, immer 
verschwitzten Haaren und dem Schnauzbart, dem weißen 
Hemd mit dem viel zu großen Kragen und der braunen Le-
derjacke. Oder die mit den Anne-Clark-Haaren und den gro-
ßen Ohrringen. Oder die mit dem strengen Blick, der Fran-
senjacke und dem Humphrey-Bogart-Hut. Förster fragte 
sich, ob die ihn auch vom Sehen kannten, ob er vielleicht 
der mit dem Sakko war oder der mit dem schwarzen T-Shirt, 
aber solche Gedanken führten ja zu nichts, wenn man nicht 
den Mut hatte, die Leute, also die Frauen, hier anzusprechen, 
also nahm er die Treppe nach oben, wo einige Leute vor Piz-
zas und gefüllten Fladenbroten saßen. Besonders begehrt 
waren die Plätze direkt am Geländer, weil man von dort auf 
die Leute in der Kneipenebene runtergucken konnte, und so 
was mögen die Menschen ja, dachte Förster jetzt, von oben 
runtergucken, nur wieso, da hatte er keinen Schimmer. An 
langen Kabeln hingen schlichte Lampen über den Tischen 
da unten.

Hier oben gab es noch einen weiteren Raum, über dem 
mit einem blauen geschwungenen Neon-Schriftzug Café zu 
lesen war. An der Stirnseite ein kleiner blau gestrichener 
Tresen, auch die Stühle waren blau. An einem der Tische 
saß Beate, die mal mit Fränge zusammen gewesen war, mit 
der Förster aber nie so richtig klargekommen war, obwohl er 
nicht sagen konnte, woran das gelegen hatte. Im laufenden 
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Semester war sie in der Praktischen Stilübung Kurzprosa auf-
getaucht, diesem Schreibseminar, das der Schriftsteller und 
Puppenspieler Gerhard Mensching bei den Germanisten an-
bot. Einen Leistungsschein konnte man da nicht machen, 
nur einen Teilnahme- oder Sitzschein, aber die meisten, die 
da hinkamen, wollten sowieso eher schreiben, den anderen 
vorlesen und dann darüber reden beziehungsweise dafür ge-
lobt werden, was aber durchaus nicht immer passierte. Be-
ate hatte nichts geschrieben, nichts vorgelesen, und Förster 
hatte sich mehrfach gefragt, wieso sie da immer wieder hin-
kam.

Er wollte schon wieder gehen, da bemerkte sie ihn und 
winkte ihn zu sich. Sie saß mit ein paar Leuten zusammen, 
die er nicht kannte. Alle tranken Wein, bis auf Beate, die 
hatte ein Bier vor sich stehen, und das nahm Förster dann 
doch für sie ein, denn die Zeche war für ihn kein Ort, an dem 
man Wein trank, das war ganz klar ein Bier-Ort, Rockmu-
sik und Disco, das waren für Förster Bier-Themen, und die 
Frage war, ob man Leuten, die hier Wein tranken, überhaupt 
trauen konnte.

»Hallo, Förster! So allein hier?«
Beate hatte die Haare noch kürzer und stacheliger als frü-

her ohnehin schon. Sie trug einen roten Overall mit einem 
weißen lackledernen Gürtel, darüber eine olivfarbene Ar-
meejacke, die Ärmel hochgeschoben.

»Wieso nicht«, antwortete Förster, »ist doch die Zeche, da 
trifft man immer jemanden.«

»Hat funktioniert«, bestätigte Beate und stellte ihn der 
Runde vor: »Das ist Förster, ein Freund von Fränge.«

Die anderen sahen ihn völlig teilnahmslos an, und Förs-
ter fragte sich, ob das mit der Nennung von Fränges Namen 
zusammenhing, oder ob die ganz allgemein so drauf wa-
ren, teilnahmslos und leer, Medizinstudenten vielleicht oder 
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Wiwis oder Juristen, manche Klischees stimmen einfach, 
dachte Förster, aber dann dachte er, dass Beate meistens mit 
Künstlern, Schriftstellern und Schauspielern zusammen 
war, sie hatte schon am Schauspielhaus Regiehospitanz ge-
macht, sollte demnächst, wenn er sich richtig erinnerte, zur 
Assistentin aufsteigen, wollte aber eigentlich Filme machen. 
Das hatte sie schon damals, als sie noch mit Fränge zusam-
men gewesen war, immer wieder betont, Film, das sei ihr 
Ding, da könne sie keiner von abhalten. Fränge und sie wa-
ren ein gutes Paar gewesen, beide auf eine kernige, kantige 
Art gut aussehend, beide ein bisschen durchgeknallt, trink- 
und feierfreudig, aber dann war Fränge nach Berlin gegan-
gen, und die beiden hatten sich getrennt. Dass Fränge stän-
dig was mit anderen Frauen gehabt hatte, war auch nicht 
unwichtig gewesen.

»Fränge?«, sagte einer mit langen Haaren und einer hell-
braunen Wildlederjacke, die er entweder von seinem Groß-
vater oder aus dem Secondhandshop an der Brückstraße 
hatte. »War das nicht dieser Typ, der dich ständig betrogen 
hat? So ein ganz mieser Macho und Chauvi?«

»Ja«, sagte Beate, »aber er hatte auch schlechte Eigen-
schaften.«

»Auf jeden Fall hat er einen besseren Klamottenge-
schmack als du«, sagte Förster, der sich eigentlich nicht 
gerne stritt, jetzt aber bereit war, für diese Witzfigur eine 
Ausnahme zu machen.

Bevor die Witzfigur etwas auf Försters Bemerkung erwi-
dern konnte, wies ihn eine Frau mit einer blonden Kurzhaar-
frisur zurecht: »Komm mal runter, Stevie! Wenn ein Typ ei-
nen anderen als Chauvi und Macho bezeichnet, ist das doch 
nur Anschleimerei.«

Stevie, dachte Förster, wahrscheinlich heißt der Stefan.
»Wie geht es Fränge?«, fragte Beate, und das fand Förster 
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irgendwie gut, denn sie hätte ja auch das Thema wechseln 
können oder diesem Stevie recht geben, aber sie schien sich 
wirklich dafür zu interessieren, was Fränge derzeit trieb.

»Ist noch in Berlin«, sagte Förster. »Ich fahre morgen für 
ein paar Tage hin.«

»Grüß ihn von mir.«
»An wen will ich mich denn anschleimen?«, wollte Ste-

vie jetzt wissen, und Förster fragte sich, wieso die beiden an-
deren nichts sagten, also der Dicke in der Motorradlederja-
cke und die Lange mit dem Seitenscheitel, obwohl das Ganze 
ziemlich unübersichtlich geworden wäre, wenn die auch 
noch ihren Senf dazugegeben hätten.

»Du schleimst dich an uns Frauen ran«, sagte die mit der 
Kurzhaarfrisur, was, wie Förster fand, keiner Erklärung be-
durft hätte, denn das war offensichtlich gewesen, und weil 
Stevie darauf nichts erwidern konnte, holte er eine Packung 
Tabak aus seiner Lederjacke und fing an, sich eine Zigarette 
zu drehen, die Packung mit dem Unterarm an den Körper 
geklemmt und so ostentativ in den Drehprozess versunken, 
wie es Förster bei Selbstdrehern schon immer auf die Ner-
ven gegangen war. Das hatte, fand er, oft etwas Selbstgerech-
tes, das nur noch vom Habitus von Pfeifenrauchern überbo-
ten wurde. Der Vater von Vera, mit der er bis letzten Sommer 
zusammen gewesen war, hatte Pfeife geraucht und Förster 
beim Rauchen immer so angeguckt, als würde er sehr ange-
strengt über ihn nachdenken. Mehr noch, es war, als wüsste 
er alles über Förster, selbst das, was Förster selbst noch nicht 
über sich wusste.

»Was macht Fränge in Berlin?«, hakte Beate noch nach.
»Alles und nichts«, sagte Förster. »In Kneipen am Tresen 

stehen, davor und dahinter.«
Fränge gab vor, sich in Berlin vor der Bundeswehr zu ver-

stecken, tatsächlich aber war er untauglich (irgendwas mit 
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seinen Füßen), was er jedoch nicht zugeben wollte, weil ihm 
als überzeugtem Pazifisten seine Verweigerungshaltung ge-
gen die imperialistisch-revanchistischen Kräfte der soge-
nannten Bundesrepublik Deutschland, wie Fränge das zu 
formulieren pflegte, sehr wichtig war, doch davon wollte 
Förster jetzt nicht anfangen, zumal Beate wahrscheinlich 
sowieso darüber Bescheid wusste.

»Hat er eine Freundin?«
Förster überlegte kurz, was sie mit dieser Frage bezweckte, 

ob sie Fränge vielleicht nachtrauerte, aber dafür war sie nicht 
der Typ, dafür war sie zu klug.

»Du kennst doch Fränge«, sagte er. »Der hat immer was 
am Laufen.« Angeblich war Fränge derzeit sogar in etwas 
sehr Interessantes verwickelt, mit einem Mädchen in Ost-
berlin, aber das muss man Beate nicht unbedingt auf die 
Nase binden, dachte Förster, vor allem nicht im Beisein von 
Stevie, dem Selbstdreher, der ganz bestimmt spätestens mit 
dreißig zum Pfeiferauchen übergehen würde.

»Fränge und die Frauen«, sagte Beate. »Damals hätte ich 
ihn manchmal am liebsten vor den nächsten Bus gestoßen. 
Aber man hat auch immer eine Menge zu lachen mit ihm. 
Humor ist ein sehr wirksames Aphrodisiakum.«

Sollte ich auch mal versuchen, dachte Förster.
»Mal was ganz anderes«, sagte Beate dann, »kommst du 

nächste Woche zu Mensching?«
»Denke schon.«
»Ich würde gerne etwas mit dir bereden, aber in Ruhe, ist 

was Berufliches.«
Was Berufliches?, dachte Förster, was könnte ich Berufli-

ches mit Beate zu besprechen haben, aber bevor er da weiter 
drüber nachdenken oder etwas dazu sagen konnte, schwoll 
unten in der Kneipe der Lärm an, das Konzert in der Halle 
war offenbar zu Ende.
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»Jetzt kommen die Prolls«, sagte Stevie und stieß Rauch 
aus.

»Wieso Prolls?«, fragte Förster. »Was für Prolls?«
»Die scheiß Heavy-Metal-Typen, diese Jeansjacken-Affen 

mit den Schnauzbärten.«
Förster war alles andere als ein Heavy-Metal-Fan und 

lehnte auch Schnauzbärte entschieden ab, noch mehr aber 
lehnte er Typen wie Stevie ab, die sich nur aufgrund von Äu-
ßerlichkeiten über andere meinten erheben zu dürfen. Aber 
was bringt es, dachte er, da jetzt rhetorisch noch mal aus 
dem Sulky zu gehen, es war ohnehin eine blöde Idee gewe-
sen hierherzukommen, nicht einmal ein Beruhigungsbier 
hatte er getrunken, weil er nur dämlich neben dem Tisch ge-
standen hatte und so von der zwischen den Tischen herum-
wuselnden Kellnerin offenbar nicht als bestellwilliger Gast 
wahrgenommen worden war. Andererseits war es nicht un-
interessant gewesen, Beate zu treffen. Wer weiß, dachte er, 
was das noch nach sich zieht. Vielleicht, war das mit dem Be-
ruflichen ja nur ein Vorwand, eine Tarnung, weil sie vor die-
sem Stevie die Karten nicht auf den Tisch legen wollte.

Er verabschiedete sich, indem er mit den Fingerknöcheln 
auf den Tisch klopfte, eine Geste, die er eigentlich immer 
komplett albern gefunden hatte, weil es eine Geste für Leute 
war, die ab elf Uhr vormittags alle mit »Mahlzeit!« grüßten, 
aber jetzt ging ihm auf, dass dieses Tischklopfen einen da-
von enthob, einem Stevie die Hand zu geben, und dass es 
kein Beruhigungsbier gegeben hatte, war auch ganz gut, 
denn die nächsten Tage, dachte er, während er die Treppe 
hinunterging und sich seinen Weg durch die Jeansjacken 
tragenden Schnauzbärte bahnte, werden in dieser Hinsicht 
nichts zu wünschen übrig lassen. Morgen früh würde Brocki 
auf der Matte stehen, und dann ging es über die A2 Rich-
tung Osten, das war ja immer ein Abenteuer, die Grenze und 
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der Osten und das alles, aber Förster fühlte sich gut gerüs-
tet, denn mit diesem Stevie war er ja auch fertiggeworden. 
Außerdem, dachte er, während er auf den Bus zurück in die 
Stadt wartete, hat es sich mal wieder bestätigt, dass man in 
der Zeche immer jemanden trifft, den man kennt.
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2 Gestiefelt und gespornt

Förster war früh auf gewesen, stand jetzt am Küchenfenster 
und wartete darauf, Brockis Jetta die Straße entlangkommen 
zu sehen. Er war ein bisschen stolz darauf, dass er mit allem 
fertig war, »gestiefelt und gespornt«, wie Brocki es gestern 
Nachmittag am Telefon verlangt hatte: »Ich bin um neun 
Uhr bei dir und erwarte dich dann gestiefelt und gespornt, 
damit wir sofort loskönnen.« Brocki redete manchmal schon 
wie ein Lehrer, obwohl er noch mitten im Studium war.

Försters Blick fiel auf eine Stelle am Boden, wo der schach-
brettartig gemusterte PVC-Belag sich gelöst hatte und nach 
oben bog. Das müsste man mal wieder befestigen, dachte er. 
Vielleicht reichte es aber auch, da irgendwas draufzustellen, 
eine Vase vielleicht, nur ohne Blumen, denn man muss es 
mit der Gemütlichkeit auch nicht übertreiben.

Förster konnte nicht sagen, dass ihn diese etwas herun-
tergekommene Zweizimmerwohnung begeisterte, aber sie 
kostete nicht viel und war günstig gelegen, keine fünf Minu-
ten Fußweg bis zur Straßenbahnhaltestelle Richtung Uni, 
und zu den Kneipen in der Innenstadt lief man auch nicht 
länger. Gleich nebenan war eine Selterbude, direkt gegen-
über ein Supermarkt, kurze Wege, wer brauchte da einen 
tollen Ausblick. Den gab es hier nämlich genauso wenig 
wie eine halbwegs moderne Heizung. Nach vorne blickte er 
auf die sanierungsbedürftige Oskar-Hoffmann-Straße, hin-
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ten raus in einen kleinen Garten, den nur der Vermieter be-
nutzen durfte. In dessen Wohnung es auch eine ordentliche 
Heizung gab, hier in Försters Küche lehnte eine nur etwa 
zwanzig Zentimeter hohe, dafür etwa zwei Meter lange so-
genannte »Fußleistenheizung« an der Wand unterm Fens-
ter, während im hinteren Zimmer, wo Förster arbeitete, 
schlief und fernsah und las und was man sonst noch so un-
ter dem Begriff »Wohnen« zusammenfasste, eine Gashei-
zung mit Piezzozünder stand, von deren Ausdünstungen er 
im Winter immer Kopfschmerzen bekam. Fragte man ihn, 
wieso er überhaupt in dieser Bude lebte, sagte er nur: »Zwei-
hundertzwanzig Mark im Monat. Warm.« Wobei warm re-
lativ war.

Als das Telefon klingelte und er gleichzeitig den grünen 
Jetta näher kommen sah, war ihm eigentlich klar, dass es 
besser wäre, jetzt nicht ranzugehen, den Apparat einfach 
klingeln zu lassen. Andererseits, dachte er, vielleicht ist es ja 
wichtig, man konnte ja nie wissen, also ging er rüber in sein 
Wohn-, Arbeits- und Schlafzimmer, nahm den Hörer von 
dem weinroten Tastentelefon und erfuhr von seiner Mut-
ter am anderen Ende der Leitung, dass sein Vater sich mal 
wieder im Arbeitszimmer eingeschlossen hatte und sich seit 
Stunden weigerte rauszukommen. Während sie das erklärte, 
klingelte Brocki.

»Hör mal, Mama«, sagte Förster, »ich kann jetzt nicht 
kommen, ich bin praktisch schon auf dem Weg nach Berlin. 
Der Brocki steht vor der Tür und wartet.«

Darauf sagte seine Mutter nichts, was Förster gleich ein 
schlechtes Gewissen machte.

»Bleibst du bitte einen Moment dran, Mama?«
Er rannte die Treppe hinunter und rechnete damit, vor 

der Tür einen deutlich seiner Verärgerung Luft machenden 
Brocki zu treffen, aber der saß einfach nur am Steuer und 
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starrte geradeaus. Förster öffnete die Beifahrertür und sagte: 
»Na, alles klar?«

Brocki zuckte nur mit den Schultern.
Mit dem ist irgendwas, dachte Förster, aber darum kann 

ich mich jetzt nicht kümmern.
»Es ist so«, begann Förster, »ich habe gerade meine Mutter 

am Telefon, und mein Vater, der hat gerade wieder seine be-
rühmten fünf Minuten, wenn du verstehst, was ich meine.«

Augenblicklich veränderte sich Brockis Haltung. Er 
wandte sich Förster zu und sagte: »Verstehe. Da musst du 
dich drum kümmern. Kein Problem, wenn wir ein bisschen 
später loskommen. Wir sind ja nicht auf der Flucht.«

Förster dachte: Das ist der Vorteil, wenn man sich so lange 
und so gut kennt, echte Freunde wissen um die Leichen im 
Keller des anderen, und man muss nicht ständig irgendwas 
erklären.

»Ich versuche, das am Telefon zu klären, paar Minuten«, 
sagte er.

»Lass dir Zeit«, sagte Brocki.
Förster hetzte zurück, die Haustür war wieder nicht ins 

Schloss gefallen, das brachte ihm ein paar Sekunden. Er war 
fest entschlossen, die Angelegenheit so schnell wie möglich 
zu regeln, doch als er oben ankam, musste er feststellen, dass 
seine Wohnungstür zugefallen war und der Schlüssel innen 
mit dem Ring an der Klinke hing, eine Aufbewahrungsart, 
die er sich hatte einfallen lassen, weil dies nicht das erste Mal 
war, dass er sich ausgesperrt hatte, aber wenn der Schlüssel 
von innen steckte, dann war der Ersatzschlüssel, der bei sei-
nen Eltern am Schlüsselbrett auf der Diele hing, nutzlos.

Ohne Tasche und ohne Jacke konnte er nicht nach Berlin 
fahren, also würde er Brocki bitten müssen, ihn zu seinen 
Eltern in die Hustadt zu fahren, also nach Süden, obwohl 
sie eigentlich nach Norden Richtung A2 fahren mussten. 
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Andererseits, dachte Förster beim Hinuntergehen, das jetzt 
mehr ein von Müdigkeit und Resignation gekennzeichnetes 
Trotten war, hätte das Haus seiner Eltern auf dem direkten 
Weg Richtung Berlin gelegen, wäre das vielleicht noch ärger-
licher gewesen, eine ganz blöde Hin- und Herfahrerei.

»Es gibt ein Problem«, sagte er unten zu Brocki und er-
klärte, was passiert war.

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Brocki. »Ist auch bes-
ser, wenn du das mit deinem Vater persönlich klärst. So et-
was macht man nicht am Telefon.«

Mit dem ist irgendwas, dachte Förster, der verhält sich an-
ders als üblich. Nicht, dass Brocki sonst weniger Verständnis 
für die Kapriolen von Försters Vater gehabt hätte, aber ein 
kleines bisschen ungehalten wäre er normalerweise schon 
gewesen, denn Brocki war jemand, für den es wichtig war, 
Dinge gut vorzubereiten und zu planen. Abweichungen vom 
Plan erzürnten ihn, heute aber war er das freundschaftliche 
Verständnis in Person. Warum das so war, das würde sich 
wahrscheinlich auf der bevorstehenden, bestimmt sechs-
stündigen Fahrt nach Berlin noch herausstellen, jetzt aber 
hatte Förster erst mal andere Sachen im Kopf. Er stieg ein, 
Brocki wartete eine Lücke im Verkehr ab und wendete.

»Die müssen die Straßenbahnschienen hier mal weg
machen«, sagte er. »Das ist doch kein Zustand!«

Okay, dachte Förster, das klang schon eher nach Brocki, 
aber nach dieser Klage über den Zustand der Straße, ver-
stummte er wieder.

»Ich war eigentlich fertig«, sagte Förster. »Gestiefelt und 
gespornt, wie befohlen.«

Brocki zuckte nur mit den Schultern.
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3 Street Fighting Man

Sie sprachen kein Wort mehr, bis sie zu Försters Elternhaus 
kamen, diesem alten Bungalow aus den Sechzigern, gebaut 
zusammen mit der Uni, an der sein Vater als Privatdozent 
darunter litt, dass er keine C4-Professur bekam und auch 
keinen Ruf an eine andere angesehene Hochschule, sodass 
er hier versauerte, wie er sagte, was dazu führte, dass er 
sich manchmal irgendwo einschloss und alle glauben ließ, 
er würde sich jeden Moment etwas antun. Förster wusste, 
dass das Quatsch war, sein Vater pflegte das Bild des exzent-
rischen Intellektuellen, der seine Vorlesungen in ausgebeul-
ten Jeans hielt und zu Hause bei offenen Fenstern so laut die 
Rolling Stones hörte, dass der Heidegger-Forscher nebenan, 
der es nicht unter Zwölftonmusik machte, immer wieder 
drohte, die Staatsmacht einzuschalten. Försters Vater brüllte 
dann noch mal extra laut: Cos in sleepy London Town there’s 
just no place for a street fighting man!

»Ich warte im Wagen«, sagte Brocki.
Auf dem Weg zur Haustür fragte sich Förster, was seine 

Mutter wohl gerade dachte, da ihr Mann sich in seinem 
Zimmer eingeschlossen und der Sohn sie am Telefon ge-
beten hatte dranzubleiben, dann aber nicht zurückgekom-
men war.

Als seine Mutter öffnete, rauchte sie, was sie nur tat, wenn 
sie mit irgendetwas nicht zurechtkam, denn eigentlich hatte 
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sie das Rauchen aufgegeben, als sie mit Förster schwanger 
war, weshalb er auch auf angenehme einsdreiundachtzig 
Körpergröße kam und nicht bei einssiebzig oder so abge-
schnitten war, wie das angeblich vielen ging, deren Mütter 
auch mit Kind im Bauch vom Nikotin nicht hatten lassen 
können.

Förster erklärte die Sache mit dem Telefon, und seine 
Mutter nickte. Er fragte, ob alles in Ordnung sei, worauf 
sie nur gequält lächelte. Natürlich war nichts in Ordnung, 
diese selbstmitleidigen Eskapaden mussten einem ja mit der 
Zeit unglaublich auf die Nerven gehen, dachte Förster, aber 
er wusste auch nicht, was er stattdessen hätte sagen sollen, 
denn seine Mutter gehörte nicht zu den Frauen, die in Kri-
senzeiten gern in den Arm genommen und getröstet wur-
den, das war ihr zu einfach und zu billig. Zärtlichkeiten solle 
man sich für die guten Zeiten aufheben, so wie man auch 
beten solle, wenn es einem gut ging und nicht erst, wenn ei-
nem das Wasser bis zum Hals stand, hatte sie mehr als ein-
mal gesagt.

Seine Mutter nahm den Ersatzschlüssel vom Brett ne-
ben der Tür, und Förster steckte ihn gleich in die Hosenta-
sche, damit in der Hinsicht nichts mehr schiefgehen konnte. 
Dann ging er den Flur hinunter zum Arbeitszimmer seines 
Vaters, vorbei an den Drucken von Warhol, Lichtenstein und 
Rauschenberg sowie den Fotografien von Annie Leibovitz 
und Robert Lebeck.

Sein Vater reagierte nicht auf das Klopfen. Förster be-
trachtete die gerahmten Kunstwerke in der Diele und das 
Konzertplakat der Rolling Stones auf der Tür.

Er klopfte noch mal und rief: »Hallo« und »Ich bin’s!«
Nach einer Weile wurde der Schlüssel im Schloss gedreht, 

die Tür blieb aber zu. Förster wartete noch ein paar Sekun-
den.
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Als er die Tür öffnete, hatte sein Vater sich so platziert, 
dass man ihn gut hätte fotografieren können. Er trug eine 
Levi’s 501 und ein dazu passendes Jeans-Hemd, saß auf dem 
Boden, den Rücken gegen seinen mit Papieren und Bü-
chern überladenen Schreibtisch gelehnt, war natürlich bar-
fuß, hatte ein Bein angewinkelt und einen Arm darauf abge-
legt, den Blick nach rechts in den Garten gerichtet. Förster 
musste sich korrigieren: Den Mann musste man nicht foto-
grafieren, sondern malen.

Er setzte sich seinem Vater gegenüber auf das Fußteil des 
Charles Eames Lounge Chair, stützte die Ellenbogen auf die 
Oberschenkel und sah seinen Vater an, der aber weiter vor-
gab, in eine innere Ferne zu starren, denn im Garten war 
nichts zu sehen, da war auch gar nicht viel Platz, nach ein 
paar Metern kam da schon die Buchsbaumhecke, welche 
die Grenze zum Garten des Professors für Sozial- und Wirt-
schaftsgeschichte bildete, mit dem Försters Vater seit Jah-
ren wegen irgendeiner fakultätsinternen Meinungsverschie-
denheit über Kreuz lag. Dass der Garten so klein war, hatte 
schon früher immer wieder Probleme gemacht, weil man da 
nicht vernünftig Fußball spielen konnte und der Ball stän-
dig zu dem Historiker hinüberflog, der damals schon dort 
gewohnt hatte. Die sind ja hier schon seit Ewigkeiten an-
einandergekettet in diesem Akademikergetto, dachte Förs-
ter, und tagsüber laufen sie sich dann auch noch im Institut 
übern Weg, es wäre besser, wenigstens neben einem Biolo-
gen oder so zu wohnen, aber als sie hier eingezogen waren, 
Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger, da hatten sie das 
wahrscheinlich für eine gute Idee gehalten. Das hatte da-
mals wahrscheinlich so was von einer Wissenschaftskom-
mune gehabt, aber mittlerweile ging man sich nur noch auf 
die Nerven.

Sein Vater reagierte nicht, und Förster wusste, dass er 
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diese Haltung ziemlich lange durchhalten konnte, hatte aber 
andererseits keine Lust, Brocki noch sehr viel länger warten 
zu lassen, also beschloss er, die ganze Sache abzukürzen und 
sagte: »Hallo, Klaus!«

Sein Vater hasste es, von seinem Sohn beim Vornamen 
genannt zu werden, so modern war er dann doch nicht, das 
vertraute Papa war ihm sehr wichtig. Förster sah sich um, 
ließ seinen Blick über die prall gefüllten Regale schweifen, 
in denen die Bücher nicht nur dicht gepresst nebeneinan-
derstanden, sondern auch obenauf lagen. Einige stapelten 
sich auf dem Boden und auf den beiden Sesseln, die vor 
dem Fenster standen. Die Terrassentür war geschlossen, der 
Waschbeton draußen war an einigen Stellen mit Moos über-
zogen, die orange-braune Markise ausgefahren, sodass es 
hier im Zimmer dunkler war als nötig.

Diesmal aber reagierte sein Vater nicht gleich, also legte 
Förster nach: »Du, Klaus, ich wollte nur kurz Auf Wiederse-
hen sagen, weil: Ich fahre für ein paar Tage nach Berlin, zum 
Fränge, weißt du.«

Dieser Satz enthielt gleich vier Dinge, von denen Förster 
wusste, dass sein Vater damit nicht klarkam: Erstens begann 
der Satz mit einem Du. Das konnte der Vater nicht ertragen, 
weil es ihn an die Schwätzer an der Uni erinnerte, die auch 
gerne Floskeln wie »ein Stück weit« in ihre Sätze einfloch-
ten, zweitens kam da wieder der Vorname aus dem Mund 
des Sohnes, drittens hatte Förster auf das Bindewort »weil« 
einen Hauptsatz folgen lassen und viertens das Ganze auch 
noch mit einem »weißt du« abgerundet.

Nach ein paar Sekunden kam Bewegung in seinen Vater. 
Zuerst senkten sich zum Zeichen des Missfallens kurz seine 
Lider, dann schüttelte er langsam den Kopf und sah schließ-
lich seinen Sohn an.

Förster schlug sich mit beiden Händen auf die Ober
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schenkel und sagte: »Okay, ich muss dann mal los, der 
Brocki wartet draußen.«

Noch bevor sein Vater etwas entgegnen konnte, drehte 
Förster sich um und ging.

Im Flur traf Förster auf seine Mutter, die ihn fragte: »Was 
macht er?«

»Sitzt da, als wäre es eine Filmszene.«
»Für ihn ist es das ja auch.«
Sie umarmte ihn und steckte ihm fünfzig Mark zu.
»Du musst mich nicht bezahlen, Mama.«
»Du fährst doch nach Berlin, da kannst du das Geld be-

stimmt brauchen.«
»Geld kann man immer brauchen, Mama, also danke.«
»Erst sagst du Nein, dann nimmst du es doch!«
»Ist höflicher, sich ein bisschen zu zieren.«
Förster stieg in den Jetta, wo Brocki vor sich hin gedöst 

hatte, und als dieser den Motor anließ, stand Försters Vater 
in der offenen Haustür, neben seiner Frau und brüllte etwas, 
was Förster erst in der Wiederholung verstand, nachdem er 
das Fenster heruntergelassen hatte.

»Ob du genug Geld dabeihast!«
»Ja, ja.«
»Und benehmt euch an der Grenze, sonst filzen die euch 

wie blöd.«
»Machen die sowieso, Papa.«
Und da grinste er, der alte Straßenkämpfer, denn jetzt 

war er nicht mehr Klaus, sondern wieder Papa, und Förster 
dachte: Wie soll das erst werden, wenn die alt sind?
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4 Bei aller Liebe

»Ist irgendwas?«, fragte Förster, als sie auf der A43 schon am 
Kreuz Herne vorbei waren.

»Bin müde«, sagte Brocki nur.
Förster war nach der Sache mit seinem Vater auch erst 

mal nicht nach Reden zumute, aber als Brocki auf der A2 
zwischen Beckum und Rheda-Wiedenbrück hinter den Fah-
rersitz griff, aus einer Kühltasche eine Dose Hansa Pils fin-
gerte, die zwischen seinen Beinen festklemmte und einhän-
dig aufriss, da wusste Förster, dass es ernst war.

»Brocki, was ist los mit dir?«, fragte er.
»Was soll mit mir los sein, Förster? Ich genehmige mir ein 

Fahrbier, ist das neuerdings verboten?«
»Es ist noch nicht mal Mittag. Das sieht dir gar nicht ähn-

lich.«
»Nicht? Was sieht mir denn ähnlich, Förster? Ein Glas 

Milch und ein wenig Gebäck? Was weißt du schon von mir?«
»Komm, Brocki, wir wissen eine ganze Menge voneinan-

der, das haben wir doch vorhin erst wieder gesehen.«
Brocki seufzte. »Ich meine nur, wenn der Dahlbusch so 

etwas macht wie Bier trinken am Mittag, da sagst du doch 
auch nichts.«

»Bei dem bin ich einiges gewohnt.«
»Und bei mir nicht, oder was?«
»Nicht, dass du besoffen Auto fährst.«
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»Von einem Bier werde ich nicht besoffen, Förster.«
»Aber ungewöhnlich ist es schon, das musst du zugeben.«
»Ich gebe gar nichts zu! Was soll das hier werden, ein Ver-

hör oder so? Ist das schon die Volkspolizei? Die Stasi? Ich 
dachte, das kommt alles erst hinter Helmstedt!«

Mit dem Bier zwischen den Oberschenkeln beugte Brocki 
sich vor und kramte dann im Handschuhfach vor Försters 
Knien herum.

»Brocki, ich fände es besser, wenn du nach vorne gucken 
würdest.«

»Ja, ja, stell dich nicht so an. Du klingst ja heute wie ein 
Mädchen.«

»Das ist sexistisch, Brocki. Es insinuiert, dass Frauen 
ängstlich und hysterisch seien und sich aufregen, obwohl es 
keinen Grund dafür gibt.«

Brocki seufzte erneut. »Die Uni hat dich anstrengend ge-
macht«, sagte er und schob eine Kassette in das Abspielgerät 
im Armaturenbrett. Kurz darauf kam Heat of the Moment von 
Asia. Förster wusste, das würde mit so einem Kram wie Toto 
und Christopher Cross und Ähnlichem weitergehen und 
dass er irgendwann würde gegensteuern müssen.

Nachdem Brocki das Bier ausgetrunken hatte, verstaute er 
die leere Dose umständlich hinterm Fahrersitz.

Das konnte Förster nicht unkommentiert lassen: »Wenn 
du schon einen auf harten Kerl machst, dann schmeiß die 
Dose gefälligst über die Schulter nach hinten!«

Brocki holte die Dose wieder hervor und gehorchte. An-
schließend nahm er sich ein weiteres Bier.

»Wenn du willst, kannst du ja gleich übernehmen«, sagte 
Brocki, als er Försters kritischen Seitenblick bemerkte. »Ich 
muss sowieso aufs Klo.«

Kurz vor Hannover kamen sie dann in einen Stau, den 
Brocki dazu nutzte, sich gleich noch eine weitere Dose 
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einzuverleiben, sodass Förster froh war, als sie tatsächlich an 
der Raststätte Garbsen Nord rausfuhren. Brocki ging zur To-
ilette, und Förster besorgte sich einen Kaffee. Wobei er fand, 
dass man für dieses Raststättengebräu, das neben Fritteuse 
und Schnitzeln unter Rotlicht stundenlang auf einer ange-
laufenen Warmhalteplatte vor sich hin gegammelt hatte, ein 
neues Wort erfinden sollte.

Es dauerte ziemlich lange, bis Brocki zurückkam. Immer-
hin ging er kerzengerade, aber nach drei Dosen Bier musste 
man auch noch nicht zwingend torkeln, dachte Förster und 
war froh, dass ihm Brocki in einer Geste des Übermuts aus 
bestimmt zehn Metern Entfernung im hohen Bogen den 
Wagenschlüssel zuwarf, den Förster in einer, wie er selbst 
fand, überaus eleganten Bewegung einhändig fing.

»Mann, ich dachte, ich platze«, sagte Brocki und fuhr fort: 
»Kaffee, Förster? An der Raststätte? Hast du für deinen Ma-
gen keine Verwendung mehr?«

»Willst du auch einen?«
»Keinesfalls. Ich hab ein bisschen was Gesundes besorgt.«
Förster warf einen Blick auf die sechs von Plastikringen 

zusammengehaltenen Bierdosen, die Brocki in der Hand 
hatte.

»Wir haben auch noch ein paar im Wagen.«
»Dann sollte das ja reichen.«
»Ich wiederhole meine Frage von vorhin: Was ist los mit 

dir, Brocki?«
»Und ich wiederhole meine Antwort: Was soll los sein? 

Ich trinke ein paar Bier. Ist doch hier wie auf Klassenfahrt. 
Da habt ihr euch doch alle immer die Kante gegeben.«

»Ja, aber du eben nicht.«
»Und deshalb darf ich jetzt nicht, oder was?«
»Ist nur ungewohnt.«
»Wieso? Weil ich sonst so ein langweiliger Spießer bin?«
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»Sage ich doch gar nicht.«
»Ja, du nicht.«
»Und der Fränge meint es nicht so.«
»Ach, um Fränge geht es doch gar nicht.«
»Um wen dann?«
Da schwieg Brocki erst mal. Er blickte auf die Autos, die 

an der Raststätte vorbeirauschten.
Dann sagte er: »Na ja, ich habe gestern mit Silke gespro-

chen.«
»Aha«, machte Förster.
»Nix aha, Förster. Die hat gesagt, sie ist in einer Phase, wo 

sie ein bisschen Aufregung im Leben braucht, deshalb kann 
sie sich mit mir nicht abgeben.«

»Das hat sie gesagt?«
»Nicht mit diesen Worten.«
»Ich kenne die nicht so gut, aber die ist doch nicht fies, 

die Silke.«
»Nee, die ist nur in so einer Phase, wo sie etwas mehr Auf-

regung braucht. Ich glaube, da läuft was mit diesem Uwe.«
»Mit welchem Uwe?«
»Krause oder so. Der ist doch Sänger in dieser Band.«
»Ja, ja, irgendwas mit Hell, ich erinnere mich. Aber die 

sind doch scheiße, Brocki. Schlimmster Hair-Metal.«
»Sieht die Silke aber anders.«
»Weißt du das so genau?«
»Ich kann zwischen den Zeilen lesen. Man muss wissen, 

wann man verloren hat. Rocksänger gegen Deutsch und 
Englisch auf Lehramt. Keine Chance.«

»Bei aller Liebe, Brocki, aber ich glaube, du steigerst dich 
da in was rein.«

Ein dunkelblauer Mercedes rollte langsam und fast laut-
los an ihnen vorbei. Hinten saß ein vielleicht fünfjähri-
ges Mädchen, das ihnen die Zunge herausstreckte. Brocki 
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machte das Gleiche, und das Mädchen erschrak erst und 
lachte dann.

»Du warst nicht dabei, also erzähl mir nicht, was ich ge-
hört habe. Und vor allem sag mir nicht, was ich tun, und was 
ich lassen soll!«

»Immerhin hat sie sich doch mit dir getroffen.«
Brocki antwortete nicht gleich. »Also genau genommen 

war das Zufall. Bei REWE.«
»Und da hast du mit ihr vor dem Kaffeeregal gestanden? 

Wie lange, zwei Minuten?«
»Nee, nee, das waren bestimmt fünf!«
»Und in diesen fünf Minuten hast du zwischen den Zei-

len herausgelesen, dass sie zur Zeit in ihrem Leben etwas 
mehr Aufregung braucht und sich deshalb mit dir nicht ab-
geben kann?«

»Du warst nicht dabei, Förster!«
Brocki hatte Mühe, eine der Dosen aus ihrem Plastikring 

zu reißen, öffnete sie dann aber demonstrativ vor Försters 
Augen und stieg auf der Beifahrerseite ein.

Das kann ja noch heiter werden, dachte Förster. Und das 
wurde es dann auch.
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5 Barfuß tanzen

Irgendwann schob Förster die Patti-Smith-Kassette, die er 
vorsichtshalber eingepackt hatte, in das Abspielgerät, denn 
er fand, er hatte Brockis Spezialmischung aus Asia, Toto, Su-
pertramp und One-Hit-Wonders wie Men without Hats mit 
ihrem Safety Dance, der gleich zweimal hintereinander auf 
dem Tape war, lange genug ausgehalten. Wobei man, dachte 
Förster, das ja einfach nur so sagte, dieses: Ich halte das 
nicht mehr aus, man zog ja keine Konsequenzen und warf 
das Band bei hundert Sachen aus dem Fenster. Manchmal 
wünschte sich Förster, er hätte diese Radikalität, wusste aber, 
das würde nie sein Ding sein. Wenn man mit zweiundzwan-
zig noch nicht radikal war, dann kam das auch nicht mehr.

Brocki konnte natürlich mit Patti Smith nichts anfangen. 
Und da er mit dem Biertrinken seit Garbsen Nord auch nicht 
aufgehört hatte, war er jetzt ziemlich hinüber, was die Situa-
tion nicht angenehmer machte.

»Barfuß tanzen?«, sagte Brocki, als gerade Dancing bare-
foot lief. »Das ist doch wieder so ein Hippiezeug, oder, Förs-
ter?«

»Patti Smith ist eigentlich Punk.«
»Punks tanzen barfuß? Also ich finde, das tun nur Hip-

pies. Und Bhagwan-Jünger oder Krishnas oder so. Ist die 
Krishna, die Patti Smith?«

»Keine Ahnung«, brummte Förster. Alter Freund mit 
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Liebeskummer hin oder her, dachte er, langsam geht er mir 
ziemlich auf die Nerven.

»Oder ist die Bhagwan? Tanzt die barfuß ganz in Orange?«
»Halt jetzt bitte mal den Ball flach«, sagte Förster, als die 

Grenzanlagen vor ihnen auftauchten. »Muss ja nicht sein, 
dass die uns den Wagen auseinandernehmen.«

Brocki lachte etwas übertrieben, weil promillebefeuert. 
»Aber wieso denn, Förster? Ich dachte, das sind alles deine 
Freunde. Du hast dem Fränge doch immer zugestimmt, 
wenn er von der Systemalternative gepredigt hat. Die ken-
nen euch hier doch bestimmt, du Fünfte Kolonne, du!«

»Im Ernst, Tilman«, mahnte Förster, »die sollten wir jetzt 
nicht provozieren.«

Brocki kicherte besoffen. »Ich habe gerade so eine ver-
dammte Lust, im Todesstreifen zu tanzen. Und zwar bar-
fuß.«

Förster stöhnte genervt. »Wir wissen, dass du ein Kom-
munistenfresser bist, aber reiß dich jetzt bitte mal ein paar 
Minuten zusammen.«

»Ein Revanchist bin ich, sagt der Fränge. Der meint, nur 
weil ich diesen real existierenden Schmonzes da drüben blöd 
finde, will ich gleich Deutschland in den Grenzen von 1937 
wiederhaben. Der hat doch keine Ahnung, der Dahlbusch, 
ehrlich! Wir haben Verwandte da drüben, die können euch ei-
nen erzählen, da wird dir schlecht, das kann ich dir flüstern!«

Förster fuhr herum: »Ich schwör dir: Wenn du jetzt nicht 
das Maul hältst, sorge ich dafür, dass du erst in Berlin wie-
der wach wirst!«

»Oha!«, entfuhr es Brocki, der aber trotz allem einigerma-
ßen beeindruckt wirkte, »und ich dachte, du bist Pazifist.«

Förster konzentrierte sich darauf, die vorgeschriebene 
Höchstgeschwindigkeit schon hier in den ausgedehnten 
Grenzanlagen auf keinen Fall zu überschreiten. Nach allem, 
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was die Leute, die öfter rüberfuhren, so erzählten, wurde 
man spätestens auf der Transitstrecke praktisch gleich er-
schossen, wenn man nur ein bis zwei Stundenkilometer zu 
schnell unterwegs war, was wohl dazu führte, dass man von 
winkenden DDR-Bürgern, die das Letzte aus ihren bläulich 
abgasenden Zweitaktern herauskitzelten, ständig überholt 
wurde. Also hatte man hier nur die Wahl, entweder abge-
knallt oder verarscht zu werden.

Der Jetta plockte über die Nahtstellen zwischen den Be-
tonplatten, die schon hier an alte Reichsautobahnen erinner-
ten. Davon abgesehen sah es jetzt ein bisschen aus wie an 
einem Fähranleger irgendwo an der Nordsee, wo man sich 
auch für die richtige Fahrspur entscheiden musste. Über 
der Straße waren blaue Hinweisschilder mit weißer Schrift 
und Autosymbolen angebracht. Lastkraftwagen hatten sich 
rechts zu halten, die zuständigen Schilder hießen »Transit 
Westberlin« und »Einreise DDR, Transit VR Polen, ČSSR«. 
Der restliche Bereich war noch mal in drei Spuren unterteilt, 
eine für Reisebusse, eine für PKW mit einem Schild »Transit 
Westberlin«, flankiert von zwei weißen, sehr streng wirken-
den Pfeilen. Auf der dritten Spur ging es Richtung »DDR, 
ČSSR, Polen«. Förster fragte sich, wieso bei der PKW-Spur 
der Zusatz »VR« vor Polen fehlte, und ob es vielleicht zwei 
Polens gab – eine Volksrepublik, die nur mit Lastwagen zu 
erreichen war und ein »normales« Polen für PKWs –, und 
was der Unterschied zwischen diesen Ländern sein mochte, 
die Größe der Parkplätze vielleicht? Dann aber riss er sich 
zusammen und konzentrierte sich auf den anstehenden, po-
litisch so heiklen Vorgang der Einreise in den Arbeiter- und 
Bauernstaat, damit man nicht schon am Grenzübergang er-
schossen wurde, das konnte man bekanntlich auch weiter 
im Landesinneren erledigen lassen, da hielt man den Ver-
kehr nicht so sehr auf.
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Brocki bemerkte offenbar Försters Unsicherheit und 
lallte: »Was ist los, mein kleiner Rotgardist? Feigheit vor dem 
Freund?«

Förster beschloss, diese Bemerkung nicht durch eine Ant-
wort aufzuwerten, und reihte sich in die Schlange für PKW 
ein. Im Stop-and-Go ging es weiter.

Brocki musste immer wieder kichern. »Guck dir die doch 
mal an! Die Koteletten! So was gibt es doch bei uns gar nicht 
mehr!«

»Ist jetzt egal«, sagte Förster gedämpft.
»Wovor haben die denn so eine Angst, deine Genossen?«
»Das sind nicht meine Genossen!«
»Ich weiß noch, was du neulich im Oblomow gesagt hast, 

nämlich dass die DDR ganz anders sein könnte, wenn wir 
Imperialisten nicht versuchen würden, ein moralisch über-
legenes, sozial gerechteres Gemeinwesen auszuhungern.«

»Das war nicht ich, das war dieser Typ von der MLPD.«
»Aber du hast dem zugestimmt.«
»Habe ich nicht. Ich habe nicht widersprochen, weil bei 

dem sowieso alles zu spät ist.«
»Das mit dem Aushungern kriegen die schon selber hin«, 

machte Brocki weiter. »Und moralisch überlegen? Die knal-
len Leute ab, nur weil sie an der falschen Stelle von A nach 
B wollen!«

Dann stand einer der grün gewandeten Grenzer neben ih-
rem Wagen und legte kurz die Hand an den Schirm seiner 
Dienstmütze und fragte nach den Pässen, die Förster schon 
griffbereit auf dem Beifahrersitz liegen hatte.

»Wie viele Personen befinden sich in dem Fahrzeug?«
»Wir sind zu zweit«, sagte Förster.
Und wieder musste Brocki kichern. »Wie der spricht! Der 

sächselt ja wirklich! Wir kriegen das volle Programm.«
Förster zischte, Brocki solle jetzt bitte die Schnauze halten.«
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Der Grenzer schob ihre Pässe in eine Kunstledermappe, 
legte die auf ein Transportband und fragte: »Was ist der 
Grund für Ihre Einreise in die selbständige politische Ein-
heit Westberlin?«

Brocki schaffte es kaum noch, an sich zu halten. »Wie der 
redet, ich lach mich kaputt! Und unsere Pässe dürfen auf 
dem Fließband fahren! Und das ist auch noch überdacht!«

»Führen Sie Waffen bei sich? Munition? Funkgeräte?«
Borcki lachte jetzt laut heraus. Speichel flog an die Wind-

schutzscheibe. Förster wünschte sich weit weg.
»Was ist denn da so lustig?«, fragte der Grenzer im Ton ei-

nes Lateinlehrers. Eines überaus verstimmten Lateinlehrers, 
fand Förster. Eines überaus verstimmten Leipziger Latein-
lehrers.

Dass Brocki daraufhin noch mehr lachen musste, über-
raschte Förster schon nicht mehr. Der Grenzer steckte den 
Kopf ins Auto, und Förster musste zugeben, dass dieser von 
seiner Position aus körperlos wirkende Kotelettenkopf schon 
ziemlich komisch aussah. Gegen seinen Willen musste er 
grinsen, was der Grenzer aber nicht mitbekam, denn der 
widmete sich jetzt voll und ganz Brocki, dem die Lachtränen 
mittlerweile die Wangen hinunterliefen. Der Grenzer wie-
derholte, ziemlich einfallslos, wie Förster fand, die Frage, 
was so lustig sei. Ein paar Sekunden schien es, als wolle 
Brocki sich zusammenreißen, aber dann sagte er: »Ich hätte 
da mal eine Frage: Möchten Sie auch manchmal barfuß im 
Todesstreifen tanzen, Herr Oberförster?«

Da war Förster klar, das sie so schnell nicht nach Berlin 
kommen würden.
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6 Grace Jones

Fränge war begeistert. »Du subversives, kleines Schwein-
chen! Da sage ich Hut ab, Herr Brock! Den Grenzer zum 
Oberförster befördern, das hat was. So füllt man dieses ewige 
Lieber-tot-als-rot-Gerede mit Leben!«

Damit spielte Fränge auf den Aufkleber an, der jahrelang 
Brockis Schultasche geziert hatte, was Fränge als Mitglied 
der Schwerter-zu-Pflugscharen-Fraktion immer gegen den 
Strich gegangen war, aber die beiden brauchten halt immer 
irgendwas, womit sie den jeweils anderen ärgern konnten, 
auch wenn sich Brocki jetzt gar nicht so richtig ärgerte, son-
dern im Gegenteil fast ein bisschen stolz aus der Wäsche 
guckte, obwohl er vor ein paar Minuten noch gesagt hatte, er 
schäme sich für sein Verhalten in Marienborn. Vor Ort hatte 
Förster Brocki die Pest an den Hals gewünscht, aber jetzt 
musste er zugeben, dass das natürlich eine Riesengeschichte 
war, über die sie sich noch in dreißig Jahren würden amü-
sieren können.

Erst um vier Uhr morgens hatten sie endlich bei Fränge 
vor der Tür gestanden und mehrfach klingeln müssen, bis 
endlich jemand aufmachte, allerdings nicht Fränge, son-
dern sein Mitbewohner, von dem Förster schon wusste, dass 
er Rainer hieß. Sichtlich sauer, in seiner Nachtruhe gestört 
worden zu sein, hatte Rainer an eine Tür gehämmert und 
Fränges Namen gebrüllt, bis dieser, nur mit einer blauen 
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Unterhose bekleidet, endlich herausgekommen war, worauf 
sich folgender Dialog entwickelt hatte:

»Kundschaft, Fränge! Außerdem war die Haustür wieder 
nicht abgeschlossen!«

»Ja, ja, und der Flur ist auch nicht geputzt.«
»Ich will nur nicht, dass die Skins hier wieder auftauchen 

und uns die Bude auseinandernehmen.«
»Die nehmen hier gar nix auseinander, außerdem sind 

das Redskins, die gehören zu den Guten, also leg dich wie-
der hin, Rainer. Hallo, Jungs, ihr könnt bei Martina im Zim-
mer pennen, ist da vorne, Bett habe ich gemacht, alles Wei-
tere gegen Mittag.«

Fränge war wieder in seinem Zimmer verschwunden, 
und Förster und Brocki hatten es sich in dem ihnen zuge-
wiesenen Zimmer gemütlich gemacht, auf einer etwa eins-
vierzig breiten Matratze, und während Brocki praktisch so-
fort eingeschlafen war, hatte Förster noch wach gelegen, bis 
es hinter dem weißen Laken, das vor dem Fenster hing, lang-
sam hell wurde. Einen Kleiderständer auf Rollen hatte er im 
Halbdunkel ausmachen können, auf dem ein paar Jeans hin-
gen und ein paar Jacken und zwei, drei Kleider mit Blüm-
chenmuster, neben dem Kleiderständer hatte Förster ein 
paar Springerstiefel gesehen, an der Wand ein weißes Ikea-
Regal, vollgestopft mit Büchern. Außerdem waren da ein 
paar Kisten, wahrscheinlich mit Wäsche, und am liebsten 
hätte Förster sich etwas genauer umgesehen, in den Kisten 
herumgekramt und so, aber das ging natürlich nicht, diese 
Martina, die vertraute darauf, dass Fränge keine Perverslinge 
in ihrem Zimmer übernachten ließ. Er hatte noch gedacht, 
dass er kaum Frauen kannte, die Kleider trugen, und sich 
außerdem gefragt, ob sie wohl hübsch war, diese Martina, je-
denfalls schien sie gut zu riechen, denn auch wenn Fränge 
neue Bettwäsche aufgezogen hatte, war hier noch ein Duft 



39

unterwegs, irgendwie frisch, wie er fand, und über dieser Art 
von Gedanken war er dann doch noch eingeschlafen.

Jetzt saßen sie in der Küche der WG, dem mit Abstand 
größten Raum in der Wohnung, an einem großen Holztisch, 
auf dem die Kaffeetassen und Weingläser der letzten Tage 
standen. Auf dem Boden in einer Ecke lungerten Bier- und 
Weinflaschen herum, gleich neben einem großen dunkelro-
ten Sofa, das es Förster besonders angetan hatte, denn ein 
Sofa in der Küche, das war für ihn Luxus pur. Er war ein Kü-
chenmensch, weil die Küche nicht Wohnen und nicht Schla-
fen und nicht Arbeiten war, sondern irgendwas dazwischen, 
und von einer Position irgendwo dazwischen konnte man 
am besten beobachten, das stand für ihn fest. Am liebsten 
würde er nur in Küchen leben, nicht umsonst sammelten 
sich auf Partys die Leute immer genau dort. Der Eindruck 
des Luxuriösen wurde allerdings durch den nicht wegzulüf-
tenden Nikotingeruch – für den vor allem Rainer verantwort-
lich war, da Fränge, abgesehen vom gelegentlichen Kiffen, 
nicht rauchte  – sowie eine prominent neben der aus Alt
geräten zusammengewürfelten Küchenzeile sich erhebende 
Duschkabine geschmälert. »Dit is Berlin«, hatte Fränge vor-
hin stolz getönt, als wäre eine Duschkabine in der Küche der 
Gipfel des Einfallsreichtums moderner Innenarchitektur. 
Förster ging eine ganz andere Frage durch den Kopf, näm-
lich, ob diese Martina, in deren Zimmer Brocki und er über-
nachtet hatten, auch hier mitten in der Küche duschte und 
ob Rainer und Fränge an sich halten konnten.

Es war jetzt so ein ganz heimeliges Beisammensein, nach-
dem sie sich monatelang nicht gesehen hatten, Brocki in sei-
nem karierten Hemd, Fränge in seinem Grace-Jones-T-Shirt, 
das wohl ironisch sein sollte, und Förster in einem schwar-
zen Shirt ohne Muster oder Aufdruck. Genau das fiel ihm in 
diesen Minuten auf, nämlich dass sie alle Sachen trugen, die 



40

auf den Punkt brachten, wie sie drauf waren, hier und jetzt, 
nachdem gut ein Fünftel ihres dritten Lebensjahrzehnts um 
war, eine Zeit, auf die sie wahrscheinlich später mal als die 
beste ihres Lebens zurückblicken würden, bereit, es mit al-
lem und jedem aufzunehmen, selbst mit bewaffneten Ober-
förstern.

»Mir ist das so peinlich«, sagte Brocki, nachdem Fränge 
ihn noch einmal gelobt hatte. »Außerdem habe ich tierische 
Kopfschmerzen. Und Hunger habe ich auch. Obwohl ich 
nicht glaube, dass ich was essen kann, mir ist nämlich auch 
schlecht.«

»Willkommen im Leben«, sagte Fränge. »Ich könnte dir ja 
eine Aspirin geben, aber das bringt nichts, die geht auf den 
Magen, die kotzt du sofort wieder aus. Ich würde sagen, wir 
ziehen gleich los, Essen fassen. Geht auf mich, klare Sache. 
Wenn mein alter Kumpel Tilman Brock unter die Anarchos 
geht, muss das belohnt werden.«

Brocki wimmerte nur und hielt sich den Kopf, und dann 
stand Rainer in der Küche, mittlerweile in ganz anderer Stim-
mung als in der Nacht, geradezu aufgekratzt und fröhlich, 
was ihn aber auch nicht sympathischer machte, fand Förster. 
Rainer trug eine knallenge schwarz-rot gestreifte Hose und 
ein weit ausgeschnittenes schwarzes Tanktop. Außerdem 
roch er ziemlich streng. Er suchte sich aus dem Geschirrberg 
eine Tasse, spülte sie ab und goss sich dann den Rest Kaf-
fee ein, der noch auf der Warmhalteplatte seinem Wechsel 
von flüssig zu fest entgegendämmerte. Förster dachte über 
die Gemeinsamkeiten von WG- und Raststättenkaffee nach. 
Wohngemeinschaften und Raststätten waren beides Durch-
gangsstationen, vielleicht durfte da der Kaffee nicht so gut 
sein, damit man es sich nicht zu gemütlich machte.

»Alles fit, Genossen? Was liegt an bei euch? Bisschen Os-
ten gucken?«
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»Osten ist morgen«, sagte Fränge. »Heute erst mal an-
kommen, locker werden. Bisschen Schubi, bisschen du.«

Förster fragte sich, wieso Fränge in seinem Grace-Jones-
Shirt einen auf Udo Lindenberg machte, aber dann begriff 
er, dass es darum ging, sich über Rainer lustig zu machen, 
der auch gleich »Ich mach bubu, was machst du?«, antwor-
tete, was allerdings nicht Lindenberg war, sondern Trio.

»Okay, also morgen Ostdröhnung, heute Westbindung«, 
machte Rainer weiter. »Meint: Döner ziehen und dann in der 
Bergmann versacken oder was?«

»Keine Ahnung, Rainer. Wir gucken mal.«
»So was muss man planen, Fränge. Jedenfalls wenn man 

Leute von außerhalb dahat, die wissen doch gar nicht, was sie 
hier erwartet, die muss man an das Thema heranführen, die 
kann man nicht einfach da irgendwo reinstoßen, das über-
fordert die doch! Und dann kommt ihr auch noch alle aus 
dem Ruhrgebiet, ihr kennt so was doch gar nicht, diese gan-
zen schrägen Typen hier und die Punks und so. Da müsst ihr 
aufpassen, vor allem, was die Skins angeht, die haben uns 
hier neulich fast die Hütte abgerissen, das ist Frontstadt hier, 
nicht so ein gemütliches Glück-auf-der-Steiger-kommt, hier 
geht es zur Sache, Genossen.«

»Sieg Heil«, sagte Brocki, und Fränge schwappte etwas 
Kaffee aus der Tasse.

»Was bist du denn für einer? Schleppst du hier Faschos 
an, Fränge?«

»Komm mal runter, Rainer.«
»Ach, ihr habt doch keine Ahnung, was hier abgeht. Und, 

Fränge? Grace Jones, ernsthaft?«
»Ich bin ein Sklave des Rhythmus, Rainer.«
»Ja, ja. Und beim Nightclubbing pullst du bis zum Bum-

per, du Kunst-Groupie!«
»Ich verstehe kein Wort«, warf Brocki ein.
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»Sind alles Songtitel«, erklärte Förster. »Slave to the 
Rhythm, Nightclubbing, Pull up to the bumper, Art Groupie.«

»Ach so«, machte Brocki.
»Okay, kein Fascho«, sagte Rainer, »aber offenbar völlig 

ahnungslos.«
»Kann nicht jeder so ein Experte sein wie du«, sagte 

Fränge, der, wie Förster fand, erstaunlich viel Geduld mit 
diesem Schwätzer hatte.

»Bringst du mir wieder ein paar Juwel mit von drüben?«, 
fragte Rainer. »Ihr seid drei Mann, das sind fünfundsiebzig 
Mark, da könnt ihr drei Juwel mitbringen und habt noch ge-
nug für Bücher und zum Versaufen.«

»Wir gucken mal, Rainer.«
»Nächste Woche ist wieder Flohmarkt, das würde gut pas-

sen.«
»Wie gesagt, Rainer, wir …«
»Ja, ja, ihr guckt mal, ist ja schon gut. Ich versuche auch 

nur zu überleben. Apropos überleben, ich geh jetzt erst mal 
ficki-ficki mit der Nicki.« Stellte die Tasse ab, verschwand aus 
Küche und Wohnung und hinterließ angenehme Stille.

Fränge sagte: »War mir nicht klar, wie der drauf ist, als ich 
hier einzog. Aber das Zimmer ist sehr günstig.«

»Ja, ja«, sagte Brocki, »für genau so was sind wir doch her-
gekommen. Ist wie Zoobesuch früher. Finde ich toll, dass du 
uns da ordentlich was bietest, Fränge.«

»So ist das nun mal hier, Leute. In Berlin sammelt sich al-
les. Die Genies genauso wie die Idioten. Und so übel ist der 
Rainer gar nicht, wenn man ihn erst näher kennt.«

»Ich bin nicht scharf drauf, den näher kennenzulernen«, 
sagte Brocki.

»Hast du dazu keine Meinung, Förster?«
»Mich würde interessieren, was mit der Frau ist, in deren 

Bett wir genächtigt haben.«
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Fränge grinste. »Die Martina. Förster, ich glaube, die wäre 
was für dich.«

»Ach ja, und wieso?«
»Die ist klug, die Martina. Und geheimnisvoll. Nicht leicht 

zu haben.«
»Also nichts für dich«, stänkerte Brocki.
»Ich stehe auf starke Frauen«, sagte Fränge. »Das werdet 

ihr morgen sehen, wenn ihr Rosa kennenlernt.«
»Rosa? So heißt dein Mädchen aus Ostberlin?«, fragte 

Brocki.
»IN, Brocki. Mädchen IN Ostberlin. Mädchen AUS Ost-

berlin geht ja nicht. Jedenfalls im Westen.«
»Es sei denn, sie ist getürmt. Will sie türmen, deine 

Rosa?«
»Es ist nur ein Zeichen für deinen beschränkten Hori-

zont, wenn du davon ausgehst, dass alle da drüben nur so 
schnell wie möglich wegwollen.«

»Einige riskieren dafür immerhin ihr Leben. Und verlie-
ren es auch.«

»Ja, das ist blöd, das muss ich zugeben.«
»Wie gnädig, Fränge!«, höhnte Brocki. »Das ist Staatster-

ror, das ist Mord! Aber wenigstens findest du das blöd, ich 
bin beruhigt.«

»Klug, geheimnisvoll, nicht leicht zu haben – und deshalb 
was für mich?«, fragte Förster, obwohl er das ziemlich nett 
fand, was Fränge damit über ihn sagte.

»Schade, dass ihr euch nicht kennenlernen werdet«, sagte 
Fränge, offenbar froh, dass Förster für ihn das Thema ge-
wechselt hatte, »die Martina ist in Köln zu einem Vorspre-
chen. Von da fährt sie nach München und dann, glaube ich, 
nach Zürich oder so.«

»Wie, Vorsprechen?«, fragte Brocki.
»Die ist Schauspielerin, die Martina«, sagte Fränge. »Ich 
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habe sie mal auf der Bühne gesehen, in so einem kleinen 
Off-Theater in der Wrangelstraße.«

»Wen interessiert das, in welcher Straße das war?«, fragte 
Brocki. »Das ist doch wieder so ein Berliner Unsinn, dass 
man den Straßennamen dazusagt, als müsste dann allen 
gleich ein Licht aufgehen! Ah, die Wrangelstraße, na klar! 
Das ist doch uninteressant, außer man ist Taxifahrer. In Bo-
chum würdest du doch auch nicht den Straßennamen dazu-
sagen.«

»Na klar würde ich das«, verteidigte sich Fränge, »und 
zwar, damit ihr gleich wisst, wo das ist. In Bochum hätte ich 
gesagt: Die habe ich mal in einem kleinen Hinterhoftheater 
an der Hiltroper Straße gesehen.«

»Wieso hättest du in Bochum Hinterhoftheater gesagt, 
aber in Berlin sagst du Off-Theater? Damit willst du dich 
doch nur wieder wichtigmachen. Und so tun, als wäre das 
hier die große weite Welt und zu Hause praktisch Kenia.«

»Boah, Brocki«, stöhnte Fränge, »das ist auf so vielen Ebe-
nen scheiße, was du da sagst, dass ich gar nicht weiß, wo ich 
anfangen soll!«

»Versuch’s doch einfach mal!«
»Zunächst mal war das Theater in der Wrangelstraße ein-

fach nicht in einem Hinterhof, sondern in einem alten La-
denlokal, vorne an der Straße, in einer alten Druckerei. Und 
dann ist das ja wohl voll rassistisch, wenn du Kenia als Syno-
nym für was Abgefucktes, Heruntergekommenes nimmst.«

»Bei uns zu Hause ist es abgefuckt?«
»Hast du gesagt beziehungsweise gemeint, nicht ich! Au-

ßerdem spricht aus dir doch schon wieder dieser scheiß 
Minderwertigkeitskomplex der Provinz gegenüber der Me
tropole. Selbst wenn ich versuchen würde, mich wichtig
zumachen, solltest du da drüberstehen und nicht so klein-
geistig rumjammern.«
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»Jetzt tu mal nicht so, Fränge«, griff Förster ins Gespräch 
ein, »du hast oft genug gesagt, dass du das zu Hause so pie-
fig findest und dass hier die ganze Action abgeht, und natür-
lich war das mit dem Straßennamen so gemeint, wie Brocki 
es verstanden hat. Du wolltest damit ausdrücken, dass du 
dich auskennst, und wir Landpomeranzen noch nicht mitre-
den können. Damit sich das ändert, gehen wir jetzt raus, was 
essen, Döner meinetwegen, egal.«

»Nee, nee«, sagte Brocki und hielt sich den Kopf, »erst 
mal frühstücken.«

»Ja, ja«, sagte Fränge, »hatte ich eh vor.«
»Und eine Frage hat dieser Rainer völlig zu Recht ge-

stellt«, sagte Förster. »Grace Jones, Fränge?«
»Wie gesagt, ich bin ein Sklave des Rhythmus.«
»Der Rhythmus, bei dem jeder mitmuss?«
»Der Rhythmus der Sinfonie der Großstadt.«
»Zwei Genitive hintereinander, das ist nicht elegant.«
»Was will der Dichter uns damit sagen?«
»Dichter sagen nichts, die fragen nur.«
»Schluss jetzt«, bestimmte Brocki, »wir gehen spachteln.«
Im Rausgehen überprüfte Förster die Küchentür. Die 

konnte man abschließen, der Schlüssel steckte von innen, 
diese Martina konnte also ganz unbeobachtet duschen, was 
Förster irgendwie beruhigte.


