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Bewahre, Christ, das Hohle Land
In holder Frühlingszeit, 
Wenn Apfelblüten segnen sanft 
Der Hügel weiche Seit’.
 
Bewahre, Christ, das Hohle Land
Auch in der Sommerzeit, 
Wo keine Seele je verstand 
Woher das Wasser dräut: 
 
Nur vage sieht man, wie es kühl 
Aus einem Höhlenmaul 
Mit grünen Lippen rinnt und fließt, 
Wo alle Berge blau.

William Morris
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Bell und Harry 

Ich heiße Bell Teesdale. Ich bin ein Junge. Ich bin acht.
In dem Tal, in dem ich wohne, stehen überall kleine Häus-

chen, bei denen das Gras zwischen den Steinen rauswächst 
und die seit Jahren niemand haben will. Sie sind zu alt oder zu 
weit weg von allem oder liegen ein bisschen zu hoch für die 
Bauern heute. Es gab hier mal Bergbau – deswegen wird die 
Region auch »Hohles Land« genannt –, aber jetzt nicht mehr. 
Also sind die ganzen kleinen Häuser verlassen.

Sie haben große Gärten drum herum, und Weiden für 
Schafe und so, und riesige Heufelder. Vielleicht ein bisschen 
zu viel Löwenzahn, der im Juni silbern wird, aber richtig 
gutes Heu ergibt, eine gute Woche oder zwei nachdem die 
Schafe im Räudebad waren.

All diese kleinen Bauernhäuser standen jahrelang leer, 
die alten Bauernfamilien sind weg, die Dächer fallen ein, die 
Schwalben und Mauersegler sausen rein und raus, und ihr 
Dreck läuft innen an den Wänden runter.

Und jetzt kommen neue Leute. Sie kaufen diese kleinen 
Häuser, wenn sie können, oder sie mieten oder pachten sie. 
Leute aus Manchester oder sogar aus London, mit großen 
Kombis voller abgepackter Lebensmittel, die man hier sonst 
gar nicht hat, und großen Sofahunden, die noch nie ein ande-
res Tier gesehen haben.

In Mallerstang kommen überall kleine Bäche aus den 
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Hochmooren herunter. Sieht hübsch aus. Die Abbruchkanten 
hinunter, trocken im Sommer, bis ein einziger Regentropfen 
sie wieder wie Seidenfäden die Abbruchkanten hinunterrin-
nen, -plätschern und -pladdern lässt. Wie Spinnweben. Und 
wenn der Wind durchs Tal weht, schnappen diese Bächlein 
nach Luft, sie erheben sich von ganz allein, wie die Wildpferde 
in Wateryat Bottom. Sie erheben sich auf die Hinterbeine. 
Oder steigen auf wie Rauch von ganz vielen Lagerfeuern, es 
ist gar kein Wasser, sondern Rauch im Wind zwischen Castle-
dale und dem Moorcock Richtung Wensleydale. Sieht hübsch 
aus.

Und jetzt kommen Leute aus der Stadt und gucken sich 
das alles an, obwohl sie früher immer nur in den Lake District 
gefahren sind. Sie kommen und mieten und pachten. Und re-
den so südenglisch. »Warum kommen die?«, habe ich unseren 
Grandad gefragt, der das Farmhaus verpachtet hat, in dem er 
früher gewohnt hat (meine Gran ist gestorben). »Hier gibt’s 
doch gar nichts für die. Was wollen die denn mit ’ner Farm? 
Die sitzen da nur drin rum. Die machen gar nichts.«

»Sie ruhen sich aus«, sagt mein Grandad. »Die nehmen die 
Häuser zum Ausruhen von London.«

Also, die Familie, die in das alte Haus von meinem Gran-
dad kommt, Light Trees, die ruht sich jedenfalls nicht aus. 
Kein Stück. Da ist eine Mutter und ein Vater und vier oder 
fünf große Jungs, von denen manche nur Freunde sind, und 
ein kleiner Junge, Harry, und sie machen einen Lärm, den 
man bestimmt bis Garsdale hört. 

Die haben jetzt das Wohnhaus – also das alte von Gran und 
Grandad –, aber wir haben immer noch die ganzen Farm-
gebäude und arbeiten da und haben das Recht auf das Heu 
von dem Feld am Haus. Es gibt gute Kuhställe, einen Bullen
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stand, Räudebäder zum Dippen der Schafe und eine Box 
zum Scheren. Also scheren wir immer noch dort und dippen 
und verabreichen Medikamente und bringen die Kühe zum 
Bullen. Manchmal haben wir gut hundert Schafe auf dem 
Hof, und die Leute kommen mit dem Auto nicht mal bis 
zum Tor. Aber so steht’s halt im Vertrag. Mein Dad sagt im-
mer: »Wir holen gleich die Schafe rein, Mr Bateman« – so hei-
ßen die, Bateman – »wir holen die Schafe rein. Wollen Sie erst 
Ihren Wagen rausfahren? Dann warten wir so lange.« Viel-
leicht vier oder fünf oder sechs von unseren Schäferhunden 
in Habtachtstellung, und denen ihr Sofahund beobachtet un-
sere Hunde, kommt ihnen aber nie näher. Dann dudelt ihre 
Musik aus dem Haus, und die Jungs rufen irgendwas und 
lachen, und man hört Stimmen aus dem Radio, manchmal 
sogar aus zwei, und die Mutter aus London kocht so italie-
nisches Abendessen, und das Telefon klingelt (sie haben sich 
ein Telefon geholt, wie sie sich auch einen Kühlschrank ge-
holt haben), und sie alle sagen, die ganze Londoner Bagage: 
»Was für ein wunderschöner Abend, Mr Teesdale« – mein 
Dad –, »was machen Sie denn heute mit den Schafen? Wir 
lernen ja hier so viel!«	

Der kleine Junge, Harry, steht dabei und sagt gar nichts.
Und dann kommt diese eine Nacht, die erste Nacht vom 

Heumachen, und wir sind alle draußen, sogar mein Dad. Es 
ist perfekt. Ein heißer Sommer und eine heiße Nacht und ein 
leuchtend heller Mond. Gestern hat mein Dad gesagt: »Mor-
gen machen wir Heu. Wir mähen den ganzen Tag, und wenn 
es sein muss, auch die ganze Nacht. Vielleicht regnet es am 
Sonntag.«

Mein Dad hat immer recht. Also sind wir alle  – meine 
Mum, und unsere Eileen und Eileens Freund und Grandad 
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und alle – draußen und mähen, bis wir ungefähr zur Teazeit 
fertig sind mit High Field und Miner’s Acre. Und dann ma-
chen wir uns ans Home Field – das ist ein großes, gutes Feld 
um Light Trees rum. Light Trees steht mittendrin.

Unser Trecker und der Mäher rattern ordentlich, viel lau-
ter als ihre Radios – ratter, ratter, ratter, immer und immer 
und immer wieder im Kreis –, und nach einer Weile, also viel-
leicht nach zwei Stunden, werden Köpfe aus den Fenstern ge-
steckt. Dann, so um zehn, elf Uhr, als das Sommertageslicht 
schwindet und es immer noch ratter, ratter macht, gehen in 
Light Trees die Lichter an und aus, und dann kommt der 
Londoner Vater raus.

Erst steht er nur da. Dann stromert er herum und guckt. 
Ratter, ratter, ratter. Eine Runde und noch eine und noch 
eine. Dann winkt er ein bisschen. Dann ruft er was. Schließ-
lich, gegen Mitternacht, brüllt er, aber wir können nicht auf-
hören. Wenn man einmal anfängt, Heu zu machen, muss man 
es auch zu Ende bringen.

Und dann geht der Trecker kaputt, und es ist Stille. Stille 
wie zu Anbeginn der Welt oder an ihrem Ende, und der Lon-
doner Vater und ein paar von den großen Jungs kommen rü-
ber (die Mutter ist bestimmt drinnen und hat sich Ohropax 
reingemacht oder so, weil der Mäher alle zwei, drei Minuten 
am Haus vorbeirattert, so dicht allerdings auch wieder nicht. 
Und immer weiter weg, je näher wir dem Ende kommen), 
und er sagt: »Geht der Lärm noch lange, Teesdale?«

»Wenn ich die Karre repariert krieg, nicht«, sagt mein Dad 
und frickelt mit irgendwelchen Schraubenschlüsseln herum. 

»Das bedeutet Krach«, sagt der Londoner Vater.
»Meinetwegen nicht«, sagt mein Vater. »Ich streite mich 

nicht.«
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»Nein, nein«, sagt der Londoner Vater. »Es macht Krach. 
Sie machen verdammt viel Krach.«

»Ich mache gar nichts«, sagt mein Dad, schiebt den Unter-
kiefer vor und bringt den Trecker wieder ans Laufen. Er macht 
mehr Lärm denn je, und blauer Qualm steigt im Mondlicht 
aus dem Auspuff auf.

Sie haben nämlich aneinander vorbeigeredet. Krach heißt 
bei uns vor allem, dass man sich streitet. Bei denen heißt es 
aber anscheinend Lärm, oder jedenfalls heute Nacht ist das 
so. Ich habe das verstanden, aber mein Dad hatte zu tun und 
war müde und wollte dem Regen zuvorkommen, also hat er 
nicht weiter achtgegeben. Mein Dad hätte auch Chinesisch 
sprechen können und der Londoner die Eskimosprache, dann 
hätten sie sich genauso gut verstanden. Die großen Jungs 
schienen auch nichts zu kapieren, und sie fingen an zu mur-
meln und kickten mit den Füßen in dem frisch geschnittenen 
Gras herum, das der Mäher hinterlassen hat. »Ruhe und Frie-
den auf dem Land«, sagt einer. »Ruhe und Frieden. Schlim-
mer als am Piccadilly Circus.«

Ich trete etwas zurück. Ich war zum Scherschuppen ge-
schickt worden, ein Stück John Robert holen, und dann 
musste ich nachsehen, ob das Moortor für die Nacht ge-
schlossen war, und wie ich auf dem Rückweg so übers Feld 
komme, sehe ich den kleinen Jungen, Harry, aus dem Schlaf-
zimmerfenster gucken, und unsere Blicke begegnen sich. 
Und irgendwie weiß ich, der ist schon okay, Londoner hin 
oder her. Ich weiß, dass er versteht, dass wir so viel Lärm 
machen müssen, um vor dem Regen das Heu einzubringen. 
Vielleicht müssen wir noch die ganze Nacht weiterarbeiten. 
Vielleicht sogar mit Beleuchtung. Ich winke ihm kurz, aber er 
zieht den Kopf zurück und verschwindet. In der Versenkung. 
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Hätte man auch nicht gedacht, dass Londoner so schüchtern 
sind.

Na ja, so gegen Morgen sind wir fertig. Am nächsten Tag 
wenden und schwaden wir das Heu. Und am übernächsten – 
weil es so ein wunderbar heißer Sommer ist – machen wir 
schon Ballen und bringen sie in die Scheunen, extra denen 
zuliebe das vom Light Trees Home Field zuerst, damit sie 
es hinter sich haben. Das ist natürlich eine lautstarke Ange-
legenheit, und die Londoner hauen einfach ab, allesamt! In 
Stiefeln quer über den Hof, mit Rucksäcken für eine Tages-
wanderung. Aber am Samstagabend sind wir fertig. Wir sind 
wieder in unserer eigenen Bauernhausküche, unten im Dorf, 
alle Felder fertig und wir rundum zufrieden. Uns tut alles 
weh. Wir sprechen langsam. Wir werden uns eine Woche 
lang nicht mehr bewegen. Fertig mit dem Heu für ein Jahr. 
Mein Dad sagt: »Ich bin dann mal im Bett«, und dann legt 
er die Hand auf den Knauf am Ende des alten Treppenge
länders und sagt: »Du hast das Moortor doch zugemacht, 
Bell?«

Ich sage, das habe ich.
»Sicher?«
»Ja, sicher.«
»Gut, ich bin im Bett.«
Und dann frage ich mich. Jeden einzelnen Abend, seit mei-

ne Gran gestorben ist und Grandad zu uns gezogen ist und 
mein Dad das Land um Light Trees bewirtschaftet, hat er 
dieses Tor überprüft. Es ist ein breites, altes Tor in der letz-
ten Steinmauer, bevor es ins offene Hochmoor hinausgeht. 
Der Weg wird auch von Spaziergängern benutzt. Sie kom-
men immer in Klumpen – große, dicke, orange Leute mit lan-
gen, roten Nasen und vor ihren Bäuchen herumflatternden 
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Landkarten in Plastikhüllen. Manchmal haben sie auch Tran-
sistorradios dabei, und sie sehen überhaupt nichts außer ihren 
eigenen Füßen. Manchmal lassen die Wanderer, die vorweg-
gehen, das Tor offen für die, die noch hinter ihnen herstol-
pern. Und die Stolperer meinen dann, das Tor gehört so, und 
lassen es offen. Und dann ziehen die Rinder von der Weide 
raus ins Moor und immer weiter zwischen die Schafe und 
Kühe anderer Leute, und vielleicht ist ein Bock dabei und 
ganz bestimmt ein Bulle. Und dann ist die Hölle los. »Besser, 
wir überprüfen das Tor jeden einzelnen Tag unseres Lebens«, 
sagt mein Dad. »Sonst bereuen wir das noch.«

Neuerdings – seit ich acht geworden bin – ist das meine 
Aufgabe. Ich gehe also ins Bett, und dann frage ich mich.

Habe ich es wirklich zugemacht?
Ich ziehe mich aus und rolle mich im Bett zusammen, und 

es ist warm und weich. Ich schmiege mich in meinen Körper-
abdruck in der Mitte der Matratzenfedern. Wenn man die 
Kuhle mit Kerzenwachs ausgießen und es abkühlen lassen 
würde und dann rausnehmen, dann hätte man eine Skulptur 
von mir im Schlaf. Der Mond scheint zum Fenster herein, 
und ich bin fix und fertig, und mein ganzer Körper ist zer-
kratzt vom Heu. Mir fallen die Augen zu, und alle meine 
Muskeln sind steinhart.

Habe ich?
Das Tor zugemacht?
Er würde ausflippen, wenn …
Also stehe ich wieder auf und ziehe mich wieder an und 

gehe die Treppe runter. Lautes, dröhnendes Schnarchen. 
Meine Mum und mein Dad schlafen nach dem Heumachen 
so fest, dass sie oft nicht mal den Wecker hören, obwohl er ex-
tra in einem Blecheimer neben dem Bett steht. Weg bin ich, 
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die Straße hoch und die zwei Meilen bis Light Trees und die 
halbe Meile dahinter bis zum Moortor. 

Dad hat sich geirrt, diesmal. Es ist Mitternacht, also ist es 
Sonntag, und er hat gesagt, bis Sonntag regnet es. Es regnet 
aber nicht. Der Mond ist so groß und hell wie die letzten 
drei Nächte, und das Moor schillert in allen Farben. Überall 
Kaninchen. Und Kühe, die auf die Knie hochgehen, als ich 
näher komme, und die die Augen verdrehen und im Schat-
ten zwischen den kleinen schwarzen Weißdornbüschen ver-
schwinden. Und meine eigenen drei Leicester-Schafe sind 
auch da und starren mich an mit ihren grün leuchtenden 
Augen und ihren Kamelgesichtern, so hochnäsig. Und die 
Brachvögel rufen die ganze Nacht hindurch, und den ganzen 
Tag auch, als würden sie niemals schlafen. Sonst hört man 
hier oben kein Geräusch, nur die plätschernden Bäche.

In Light Trees ist kein Lebenszeichen zu sehen. Müde vom 
Wandern sind sie für sich geblieben, die Londoner, und ha-
ben mit niemandem gesprochen. Sie haben heute zweimal 
den Hof überquert, als wir noch da waren, und haben kein 
Wort gesagt. Haben die Lippen aufeinander gepresst und 
weggeguckt.

»Demnächst hauen sie bestimmt ab«, hat mein Grandad 
heute Nachmittag gesagt.

»Nicht, bevor sie die Miete gezahlt haben«, sagt mein 
Dad. »Ich finde, die haben sich jetzt eh genug ausgeruht.«

»Sie haben Ferien«, sagt Eileen, die auf die großen Lon
doner Jungs steht, auch wenn sie das nie zugeben würde. »Ist 
doch echt schade für die. Versaut ihnen den Sommer. Sie woll-
ten für mindestens fünf Jahre immer wieder kommen. Und 
das ganze Geld, das sie ins Telefon und so gesteckt haben.«

»Sie müssen ja nicht weg«, sagt Dad. »Jetzt isses ja ruhig. 
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Das Heu ist gemacht. Jetzt können sie in Frieden ihr Radio 
auf volle Lautstärke drehen.«

»Sie hauen ab und kommen nie wieder!«, heult Eileen.
»Dann kommen andere«, sagt mein Dad. »Gerade kom-

men endlose Mengen Leute ohne Bauernhäuser her. Die müs-
sen halt lernen, wie es hier zugeht. Auf dem Feld zu stehen 
und einen Krach vom Zaun zu brechen!«

Mein Grandad meint, vielleicht verstehen sie nicht, wie 
wichtig die Heuzeit ist, und vielleicht haben sie auch Sachen, 
die wir nicht so richtig verstehen.

Ich sage: »Und außerdem wollte er gar keinen Krach vom 
Zaun brechen, der Londoner Vater, also nicht im Sinne von 
Krach«, und mein Dad sagt: »Sei still.«

Ich bin jetzt am Moortor – und was soll ich sagen? Es ist 
offen! Sperrangelweit offen, sogar das John Robert ist weg, 
mit dem es zugebunden wird. Genau, was Dad immer gesagt 
hat, was eines Tages passieren würde und was bisher nie pas-
siert ist. Ich steh da und fühle mich großartig, weil ich noch 
mal nachgeguckt habe. Sieht nicht so aus, als wäre schon Vieh 
durchspaziert, Gott sei Dank. Und mir sei noch viel mehr 
Dank, dass ich mich vergewissert habe.

Ich mache das Tor zu, aber es hält nicht, ohne festgebun-
den zu werden, und unten im Scherschuppen in Light Trees 
ist noch jede Menge John Robert, also gehe ich los, die Ab-
kürzung, den Hang von Hartley Birket runter, über die 
Mauer und durch das Home Field, wo Light Trees mitten-
drin steht. Das Feld sieht ganz weich aus, jetzt, wo das Heu 
reingeholt ist – so leicht wie mein Kopf, wenn Grandad mir 
die Haare geschnitten hat. Heu gemacht, ein heißer Sommer 
vor uns, mein Schatten zwölf Fuß lang vom Mond. Ich bin 
gut gelaunt und wie betrunken.
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Die würden einen schönen Schreck kriegen, wenn sie jetzt 
rausgucken und mich sehen, die Londoner, denke ich. Geis-
ter und Vampire, denke ich, und wedle mit den Armen. Ich 
bin jetzt an der Rückseite von Light Trees und gucke direkt in 
das kleine hintere Schlafzimmerfenster (das Haus ist ein biss-
chen ins Moor eingekuschelt, sodass es hinten sozusagen mit 
dem Kinn im Gras liegt). Am liebsten würde ich zum Fens-
ter reingucken und wuuhuu machen und die Weicheier er
schrecken.	

Aber als ich näher komme, sehe ich, dass es offen ist und 
dass der kleine Junge, Harry, da steht und rausguckt. Er steht 
ganz still. Und es ist weit nach Mitternacht.

Fast wäre ich tot umgefallen. Ich stand einfach da.
Aber er hatte überhaupt keine Angst.
Er muss mich schon meilenweit vorher gesehen haben, wie 

ich Vampir gespielt habe. Und er hat kein bisschen Angst. 
Nach einer Weile sehe ich, dass er weint.
Er ist wirklich noch klein. Vielleicht vier oder fünf. Oder 

sechs.
Ich denke, vielleicht sieht er nur aus, als hätte er keine 

Angst, weint aber in Wahrheit vor Angst, und als ich mich 
ein bisschen erholt habe, sage ich – ich flüstere eher, weil das 
kleine Haus hinter ihm voller Leute ist, großer Londoner Be-
scheidwisser: »Ich bin’s nur, Bell Teesdale.«

Schnief, macht er, schnief.
»Ich tu dir nichts«, sage ich.
Schnief.
»Ich hab nur das Moortor überprüft. Das war offen.«
Schnief.
»Ich will nur schnell bisschen John Robert holen.«
Schnief.
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Schnief. Dann schließlich: »Was ist denn John Robert?«
»Na ja, so Bindeband. Für Landwirte. Für Mähdrescher 

und so. Das heißt schon immer so. Du weißt nicht viel, was?«
Er fängt wieder an zu weinen. »Was hast du denn?«, frage 

ich. »Heul doch nicht so.«
»Wir fahren morgen nach Hause. Ich will nicht nach 

Hause.«
»Warum fahrt ihr denn dann?«
»Mein Vater sagt, er lässt sich nicht von deinem Vater rum-

kommandieren, und es ist ihm zu laut. Er schreibt. Er braucht 
seine Ruhe. Eigentlich wollten wir sechs Wochen bleiben. Die 
ganzen Schulferien.«

»Das ist nur einmal im Jahr«, sage ich. »Wir machen nur 
einmal im Jahr Heu. Normal ist es hier so ruhig wie sonst was. 
Außer wenn wir scheren oder dippen oder wenn die Lämmer 
den Mutterschafen weggenommen werden und rumblöken, 
hört man hier eigentlich gar nichts. Nicht mal ein Auto, außer 
einmal am Tag, wenn der Postbote kommt.«

Er sagt: »Mein Vater sagt, er kann nicht mit Qualm und 
Rauch und Getöse leben. Er ist hergekommen, weil er davon 
wegwollte.«

»Es ist ja jetzt vorbei, bis nächstes Jahr.«
»Wir fahren trotzdem«, sagt Harry und fängt wieder an 

zu weinen. »Meine Mutter hat deiner Mutter einen Brief ge-
schrieben, dass es ihr leidtut, falls wir euch gekränkt haben, 
aber mein Vater lässt sie ihn nicht abschicken. Ich will nicht 
nach Hause«, sagt er. »Da sind nur Straßen und noch mehr 
Straßen. Warum hat dein Vater denn nicht gesagt, dass ihr nur 
einmal im Jahr Heu macht?«

»Wahrscheinlich ist er gar nicht drauf gekommen, dass 
irgendwer auf der Welt das nicht wissen könnte. Er war fix 
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und fertig. Habt ihr nicht gemerkt, wie fertig er war? Und 
dann war noch der Trecker kaputt. Und Regen im Anmarsch. 
Egal – Lärm! Was ist denn mit euren ganzen Radios und Ste-
reoanlagen und tragbaren Fernsehern?«

Dazu fällt ihm nichts ein, also fängt er wieder an zu wei-
nen. 

»Städter«, sage ich.
Er hebt irgendetwas Schweres auf – vielleicht ein Transis-

torradio. Nicht mal Eileen hat ihr eigenes, und sie ist schon 
siebzehn, und ich sage: »Denk mal nach. Halt still. Überlegen 
wir mal. Wo ist der Brief von deiner Mutter?«

»Weggeworfen. Im Müll unter der Spüle.«
»Zerknüllt?«
»Nein, nur im Müll.«
»Kannst du ihn holen?«
»Könnte ich schon.«
»Dann tu das«, sage ich. »Ich hole solange das John Ro-

bert aus dem Schuppen. Dann komme ich wieder hier vorbei 
und du kannst ihn mir geben.«

Als ich wieder am Fenster vorbeikomme, überreicht er mir 
den Brief.

»Willst du mit raus?«, frage ich. »Wenn du willst, kannst 
du mit hochkommen, das Moortor zumachen. Musst dir nur 
Schuhe anziehen.«

In einer halben Minute ist er mit Schuhen und einem Pulli 
über dem Schlafanzug über das Fensterbrett geklettert, und 
wir flattern wie stumme Vampire über das Home Field. Am 
Bach verwandeln wir uns in Astronauten, und während ich 
das Moortor richtig zumache, sind wir der Special Air Service 
und beschießen uns stumm aus Maschinengewehren. Ich sor-
ge dafür, dass er durch sein Fenster wieder reinkommt, denn 
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jetzt fängt es an zu regnen, große, kalte Tropfen zuerst, dann 
in Scharen, wie rennende Mäuse, und ganz plötzlich ist der 
Mond weg. Harry lässt sich aus dem Stand kopfüber in sein 
Fenster fallen. Guter Typ.

Und dann bin ich weg. Über den Hügel und die Straße 
runter, am Steinbruch vorbei, unter der Brücke durch ins 
Dorf und klatschnass bei uns zur Tür rein. Ich lasse die Tür 
unverschlossen und lege den Brief, den ich unter meinem 
Hemd trocken gehalten habe, auf die Fußmatte. Schade, dass 
sie keine Zeit hatte, ihn in einen Umschlag zu stecken. Die 
Familie sieht aus, als hätten sie sonst Briefumschläge. Aber wir 
werden sehen.

Ich trockne mich ein bisschen ab und schlüpfe ins Bett und 
wache erst lange nach dem Melken auf.

Als ich runterkomme, haben sie schon gefrühstückt, und mei-
ne Mum hat gebacken. Sie gähnt, aber sie backt. Eileen ist 
noch im Bett, und von Grandad ist auch nichts zu sehen. 
»Grandad hat in seinem Leben reichlich Heu gemacht«, sagt 
mein Dad, »aber jetzt sitzt es ihm länger in den Knochen.«

Meine Mum hat sieben oder acht große Teekuchen in eine 
Papiertüte gesteckt, und mein Vater hat Eier in der Hand und 
ein bisschen frische Milch in einer Kanne.

»Was habt ihr denn vor?«, frage ich. »Für die oben in Light 
Trees«, sagt meine Mum. »In London kriegen sie nichts Or-
dentliches zu essen. Da können sie hier ruhig mal was Gutes 
haben.«


