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Das Erdbeben in Chili

In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili, stand ge- �
rade in dem Augenblicke der großen Erderschütterung
vom Jahre 1647, bei welcher viele tausend Menschen ihren
Untergang fanden, ein junger, auf ein Verbrechen angeklag-5

ter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler des
Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und
wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der �
reichsten Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefähr ein Jahr
zuvor aus seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt war,10

entfernt, weil er sich mit Donna Josephe, seiner einzigen
Tochter, in einem zärtlichen Einverständnis befunden hatte. �
Eine geheime Bestellung, die dem alten Don, nachdem er
die Tochter nachdrücklich gewarnt hatte, durch die hämi-
sche Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten wor-15

den war, entrüstete ihn dergestalt, dass er sie in dem Kar- �
meliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst un-
terbrachte.
Durch einen glücklichen Zufall hatte Jeronimo hier die

Verbindung von neuem anzuknüpfen gewusst, und in einer20

verschwiegenen Nacht den Klostergarten zum Schauplatze
seines vollen Glückes gemacht. Es war am Fronleichnams- �
feste, und die feierliche Prozession der Nonnen, welchen
die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang, als die un-
glückliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in25

Mutterwehen auf den Stufen der Kathedrale niedersank.
Dieser Vorfall machte außerordentliches Aufsehn; man

brachte die junge Sünderin, ohne Rücksicht auf ihren Zu-
stand, sogleich in ein Gefängnis, und kaum war sie aus �
den Wochen erstanden, als ihr schon, auf Befehl des Erz-30

bischofs, der geschärfteste Prozess gemacht ward. Man �
sprach in der Stadt mit einer so großen Erbitterung von
diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf über das
ganze Kloster her, in welchem er sich zugetragen hatte, dass
weder die Fürbitte der Familie Asteron, noch auch sogar35

2 St. Jago … Chili: Santiago de Chile 8 sich erhenken: sich erhän-
gen 8 Don: (span.) »Herr« 23 Prozession: kirchlicher Festumzug
24Novizen: Klosterschüler in der Probezeit 26 Kathedrale: Bischofs-
kirche
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der Wunsch der Äbtissin selbst, welche das junge Mädchen
wegen ihres sonst untadelhaften Betragens lieb gewonnen
hatte, die Strenge, mit welcher das klösterliche Gesetz sie�

bedrohte, mildern konnte. Alles, was geschehen konnte,
war, dass der Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde, zur 5

großen Entrüstung der Matronen und Jungfrauen von
St. Jago, durch einen Machtspruch des Vizekönigs, in eine�

Enthauptung verwandelt ward.
Man vermietete in den Straßen, durch welche der Hin-

richtungszug gehen sollte, die Fenster, man trug die Dächer 10
der Häuser ab, und die frommen Töchter der Stadt luden
ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der göttli-
chen Rache gegeben wurde, an ihrer schwesterlichen Seite
beizuwohnen.
Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefängnis gesetzt 15

worden war, wollte die Besinnung verlieren, als er diese un-
geheure Wendung der Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf
Rettung: überall, wohin ihn auch der Fittig der vermessens-
ten Gedanken trug, stieß er auf Riegel und Mauern, und ein
Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog ihm, da er 20
entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er
warf sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nie-
der, und betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der
Einzigen, von der ihm jetzt noch Rettung kommen könnte.
Doch der gefürchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner 25

Brust die Überzeugung von der völligen Hoffnungslosig-
keit seiner Lage. Die Glocken, welche Josephen zum Richt-
platze begleiteten, ertönten, und Verzweiflung bemächtigte
sich seiner Seele. Das Leben schien ihm verhasst, und er be-
schloss, sich durch einen Strick, den ihm der Zufall gelassen 30

hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon gesagt,
an einem Wandpfeiler, und befestigte den Strick, der ihn
dieser jammervollen Welt entreißen sollte, an eine Eisen-
klammer, die an dem Gesimse derselben eingefugt war; als�

plötzlich der größte Teil der Stadt, mit einem Gekrache, als 35
ob das Firmament einstürzte, versank, und alles, was Leben
atmete, unter seinen Trümmern begrub. Jeronimo Rugera

1 Äbtissin: Vorsteherin eines Klosters 5 Feuertod: frühneuzeitliche
Hinrichtungsmethode (»Autodafé«) 6Matronen: verheiratete oder
verwitwete Frauen 18 Fittig: Fittich, Flügel 23 Inbrunst: Hingabe,
Ergriffenheit 36 Firmament: Himmelszelt
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war starr vor Entsetzen; und gleich als ob sein ganzes Be-
wusstsein zerschmettert worden wäre, hielt er sich jetzt an
dem Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht
umzufallen. Der Boden wankte unter seinen Füßen, alle
Wände des Gefängnisses rissen, der ganze Bau neigte sich,5

nach der Straße zu einzustürzen, und nur der, seinem lang-
samen Fall begegnende, Fall des gegenüberstehenden Ge-
bäudes verhinderte, durch eine zufällige Wölbung, die
gänzliche Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit sträu-
benden Haaren, und Knien, die unter ihm brechen woll-10

ten, glitt Jeronimo über den schiefgesenkten Fußboden hin-
weg, der Öffnung zu, die der Zusammenschlag beider Häu-
ser in die vordere Wand des Gefängnisses eingerissen hatte.
Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon er-

schütterte Straße auf eine zweite Bewegung der Erde völlig15

zusammenfiel. Besinnungslos, wie er sich aus diesem allge-
meinen Verderben retten würde, eilte er, über Schutt und
Gebälk hinweg, indessen der Tod von allen Seiten Angriffe
auf ihn machte, nach einem der nächsten Tore der Stadt.
Hier stürzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die20

Trümmer weit umherschleudernd, in eine Nebenstraße;
hier leckte die Flamme schon, in Dampfwolken blitzend,
aus allen Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine ande-
re; hier wälzte sich, aus seinem Gestade gehoben, der Ma-
pochofluss auf ihn heran, und riss ihn brüllend in eine drit-25

te. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier ächzte noch eine
Stimme unter dem Schutte, hier schrien Leute von bren-
nenden Dächern herab, hier kämpften Menschen und Tiere
mit den Wellen, hier war ein mutiger Retter bemüht, zu
helfen; hier stand ein anderer, bleich wie der Tod, und30

streckte sprachlos zitternde Hände zum Himmel. Als Jero-
nimo das Tor erreicht, und einen Hügel jenseits desselben
bestiegen hatte, sank er ohnmächtig auf demselben nieder.
Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Be-

wusstlosigkeit gelegen haben, als er endlich wieder erwach-35

te, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem Rücken, halb auf
dem Erdboden erhob. Er befühlte sich Stirn und Brust, un-

8 eine zufällige Wölbung: die sich gegeneinanderlehnenden Gebäu-
de bilden einen Hohlraum 9f. sträubenden: gesträubten, zerzaus-
ten 22 leckte: loderte, züngelte empor 24Gestade: hier: Flussbett
24f.Mapochofluss: der Rio Mapacho, der durch Santiago fließt
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wissend, was er aus seinem Zustande machen sollte, und
ein unsägliches Wonnegefühl ergriff ihn, als ein Westwind,
vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben anwehte, und
sein Auge sich nach allen Richtungen über die blühende
Gegend von St. Jago hinwandte. Nur die verstörten Men- 5

schenhaufen, die sich überall blicken ließen, beklemmten
sein Herz; er begriff nicht, was ihn und sie hiehergeführt
haben konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die Stadt
hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des schreckli-
chen Augenblicks, den er erlebt hatte. Er senkte sich so tief, 10
dass seine Stirn den Boden berührte, Gott für seine wun-
derbare Errettung zu danken; und gleich, als ob der eine
entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemüt eingeprägt
hatte, alle früheren daraus verdrängt hätte, weinte er vor
Lust, dass er sich des lieblichen Lebens, voll bunter Er- 15
scheinungen, noch erfreue.
Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erin-

nerte er sich plötzlich auch Josephens; und mit ihr seines
Gefängnisses, der Glocken, die er dort gehört hatte, und
des Augenblicks, der dem Einsturze desselben vorangegan- 20
gen war. Tiefe Schwermut erfüllte wieder seine Brust; sein
Gebet fing ihn zu reuen an, und fürchterlich schien ihm das
Wesen, das über den Wolken waltet. Er mischte sich unter
das Volk, das überall, mit Rettung des Eigentums beschäf-
tigt, aus den Toren stürzte, und wagte schüchtern nach der 25
Tochter Asterons, und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen
worden sei, zu fragen; doch niemand war, der ihm um-
ständliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf einem fast zur
Erde gedrückten Nacken eine ungeheure Last von Gerät-
schaften und zwei Kinder, an der Brust hängend, trug, sagte 30

im Vorbeigehen, als ob sie es selbst angesehen hätte: dass
sie enthauptet worden sei. Jeronimo kehrte sich um; und da
er, wenn er die Zeit berechnete, selbst an ihrer Vollendung
nicht zweifeln konnte, so setzte er sich in einem einsamen
Walde nieder, und überließ sich seinem vollen Schmerz. Er 35
wünschte, dass die zerstörende Gewalt der Natur von neu-
em über ihn einbrechen möchte. Er begriff nicht, warum er

17 eines Ringes … gewahrte: einen Ring bemerkte 27 f. umständli-
che: hier wie: aufwendige, ausführliche
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dem Tode, den seine jammervolle Seele suchte, in jenen Au-
genblicken, da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend er-
schien, entflohen sei. Er nahm sich fest vor, nicht zu wan-
ken, wenn auch jetzt die Eichen entwurzelt werden, und
ihre Wipfel über ihn zusammenstürzen sollten. Darauf nun,5

da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten unter den hei-
ßesten Tränen, die Hoffnung wieder erschienen war, stand
er auf, und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld.
Jeden Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt
hatten, besuchte er; auf allen Wegen, wo sich der Strom der10

Flucht noch bewegte, begegnete er ihnen; wo nur irgend-
ein weibliches Gewand im Winde flatterte, da trug ihn sein
zitternder Fuß hin: doch keines deckte die geliebte Tochter
Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine Hoff-
nung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines15

Felsens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur
von wenig Menschen besuchtes Tal eröffnete. Er durchlief,
unschlüssig, was er tun sollte, die einzelnen Gruppen der-
selben, und wollte sich schon wieder wenden, als er plötz-
lich an einer Quelle, die die Schlucht bewässerte, ein junges20

Weib erblickte, beschäftigt, ein Kind in seinen Fluten zu
reinigen. Und das Herz hüpfte ihm bei diesem Anblick: er
sprang voll Ahndung über die Gesteine herab, und rief: O
Mutter Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie
sich bei dem Geräusche schüchtern umsah. Mit welcher Se-25

ligkeit umarmten sie sich, die Unglücklichen, die ein Wun-
der des Himmels gerettet hatte!
Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze

schon ganz nahe gewesen, als durch den krachenden Ein-
sturz der Gebäude plötzlich der ganze Hinrichtungszug30

auseinandergesprengt ward. Ihre ersten entsetzensvollen
Schritte trugen sie hierauf dem nächsten Tore zu; doch die
Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte sich, um
nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hülfloser Knabe
zurückgeblieben war. Sie fand das ganze Kloster schon in35

Flammen, und die Äbtissin, die ihr in jenen Augenblicken,
die ihre letzten sein sollten, Sorge für den Säugling angelobt

23 Ahndung: Ahnung 37 angelobt: gelobt, versprochen
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hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend, nach Hülfe, um
ihn zu retten. Josephe stürzte sich, unerschrocken durch
den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das von allen Sei-
ten schon zusammenfallende Gebäude, und gleich, als ob
alle Engel des Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm 5

unbeschädigt wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der
Äbtissin, welche die Hände über ihr Haupt zusammen-
schlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast allen ih-
ren Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel des
Hauses, auf eine schmähliche Art erschlagen ward. Josephe 10

bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zurück; sie drück-
te der Äbtissin flüchtig die Augen zu, und floh, ganz von
Schrecken erfüllt, den teuern Knaben, den ihr der Himmel
wieder geschenkt hatte, dem Verderben zu entreißen.
Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon 15

die Leiche des Erzbischofs begegnete, die man soeben zer-
schmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorgezogen
hatte. Der Palast des Vizekönigs war versunken, der Ge-
richtshof, in welchem ihr das Urteil gesprochen worden
war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr väter- 20

liches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und
kochte rötliche Dämpfe aus. Josephe raffte alle ihre Kräfte
zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den Jammer von ih-
rer Brust entfernend, mutig mit ihrer Beute von Straße zu
Straße, und war schon dem Tore nah, als sie auch das Ge- 25
fängnis, in welchem Jeronimo geseufzt hatte, in Trümmern
sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und wollte besin-
nungslos an einer Ecke niedersinken; doch in demselben
Augenblick jagte sie der Sturz eines Gebäudes hinter ihr,
das die Erschütterungen schon ganz aufgelöst hatten, durch 30

das Entsetzen gestärkt, wieder auf; sie küsste das Kind,
drückte sich die Tränen aus den Augen, und erreichte, nicht
mehr auf die Gräuel, die sie umringten, achtend, das Tor.
Als sie sich im Freien sah, schloss sie bald, dass nicht jeder,
der ein zertrümmertes Gebäude bewohnt hatte, unter ihm 35

notwendig müsse zerschmettert worden sein.
An dem nächsten Scheidewege stand sie still, und harrte,

24mit ihrer Beute: mit ihrem Kind 37 Scheidewege: Kreuzung,
Weggabelung
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ob nicht einer, der ihr, nach dem kleinen Philipp, der Liebs-
te auf der Welt war, noch erscheinen würde. Sie ging, weil
niemand kam, und das Gewühl der Menschen anwuchs,
weiter, und kehrte sich wieder um, und harrte wieder; und
schlich, viel Tränen vergießend, in ein dunkles, von Pinien5

beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte,
nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale,
und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen wäre.
Dies alles erzählte sie jetzt voll Rührung dem Jeronimo,

und reichte ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben zum10

Küssen dar. – Jeronimo nahm ihn, und hätschelte ihn in un-
säglicher Vaterfreude, und verschloss ihm, da er das fremde
Antlitz anweinte, mit Liebkosungen ohne Ende den Mund.
Indessen war die schönste Nacht herabgestiegen, voll wun-
dermilden Duftes, so silberglänzend und still, wie nur ein15

Dichter davon träumen mag. Überall, längs der Talquelle,
hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen nieder-
gelassen, und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und
Laub, um von einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und
weil die Armen immer noch jammerten; dieser, dass er sein20

Haus, jener, dass er Weib und Kind, und der Dritte, dass er
alles verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in
ein dichteres Gebüsch, um durch das heimliche Gejauchz
ihrer Seelen niemand zu betrüben. Sie fanden einen pracht-
vollen Granatapfelbaum, der seine Zweige, voll duftender25 �

Früchte, weit ausbreitete; und die Nachtigall flötete im
Wipfel ihr wollüstiges Lied. Hier ließ sich Jeronimo am
Stamme nieder, und Josephe in seinem, Philipp in Jose-
phens Schoß, saßen sie, von seinem Mantel bedeckt, und
ruhten. Der Baumschatten zog, mit seinen verstreuten30

Lichtern, über sie hinweg, und der Mond erblasste schon
wieder vor der Morgenröte, ehe sie einschliefen. Denn Un-
endliches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und
den Gefängnissen, und was sie umeinander gelitten hätten;
und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend35

über die Welt kommen musste, damit sie glücklich würden!
Sie beschlossen, sobald die Erderschütterungen aufgehört

8 Eden: Garten Eden, Paradies des Alten Testaments 25 Granatapfel-
baum: hellrot-orange blühender Baum; seine tiefroten Früchte ent-
halten wohlschmeckende, saftige Samen 27 wollüstiges: hier: begehr-
liches, gieriges 33 schwatzen: hier: lebhaft und aufgeregt erzählen
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haben würden, nach La Conception zu gehen, wo Josephe
eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem kleinen Vor-
schuss, den sie von ihr zu erhalten hoffte, von dort nach
Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos mütterliche Verwand-
ten wohnten, und daselbst ihr glückliches Leben zu be- 5

schließen. Hierauf, unter vielen Küssen, schliefen sie ein.
Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Him-

mel, und sie bemerkten in ihrer Nähe mehrere Familien,
beschäftigt, sich am Feuer ein kleines Morgenbrot zu berei-
ten. Jeronimo dachte eben auch, wie er Nahrung für die 10

Seinigen herbeischaffen sollte, als ein junger wohlgekleide-
ter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Josephen trat,
und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen
Wurme, dessen Mutter dort unter den Bäumen beschädigt
liege, nicht auf kurze Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe 15

war ein wenig verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten er-
blickte; doch da er, indem er ihre Verwirrung falsch deute-
te, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke, Donna Jo-
sephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle
unglücklich gemacht hat, nichts genossen; so sagte sie: »ich 20

schwieg – aus einem andern Grunde, Don Fernando; in
diesen schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem,
was er besitzen mag, mitzuteilen«: und nahm den kleinen
Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und
legte ihn an ihre Brust. Don Fernando war sehr dankbar 25
für diese Güte, und fragte: ob sie sich nicht mit ihm zu je-
ner Gesellschaft verfügen wollten, wo eben jetzt beim Feu-
er ein kleines Frühstück bereitet werde? Josephe antworte-
te, dass sie dies Anerbieten mit Vergnügen annehmen wür-
de, und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts einzuwenden 30

hatte, zu seiner Familie, wo sie auf das innigste und zärt-
lichste von Don Fernandos beiden Schwägerinnen, die sie
als sehr würdige junge Damen kannte, empfangen ward.
Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer

an den Füßen verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da 35
sie ihren abgehärmten Knaben an der Brust derselben sah,
mit vieler Freundlichkeit zu sich nieder. Auch Don Pedro,

1 La Conception: La Concepción: Provinz und Stadt in Mittelchile
9Morgenbrot: Frühstück 14 beschädigt: verletzt 23mitzuteilen:
mit anderen zu teilen 26 f. sich … verfügen: sich begeben 29 Aner-
bieten: Angebot 36 abgehärmten: abgemagerten
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sein Schwiegervater, der an der Schulter verwundet war,
nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu. –
In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken

von seltsamer Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulich-
keit und Güte behandelt sahen, so wussten sie nicht, was5

sie von der Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze,
von dem Gefängnisse, und der Glocke; und ob sie bloß da-
von geträumt hätten? Es war, als ob die Gemüter, seit dem
fürchterlichen Schlage, der sie durchdröhnt hatte, alle ver-
söhnt wären. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht wei-10

ter, als bis auf ihn, zurückgehen. Nur Donna Elisabeth,
welche bei einer Freundin, auf das Schauspiel des gestrigen
Morgens, eingeladen worden war, die Einladung aber nicht
angenommen hatte, ruhte zuweilen mit träumerischem Bli-
cke auf Josephen; doch der Bericht, der über irgendein neu-15

es grässliches Unglück erstattet ward, riss ihre, der Gegen-
wart kaum entflohene Seele schon wieder in dieselbe zu-
rück.
Man erzählte, wie die Stadt gleich nach der ersten

Haupterschütterung von Weibern ganz voll gewesen, die20

vor den Augen aller Männer niedergekommen seien; wie
die Mönche darin, mit dem Kruzifix in der Hand, umher-
gelaufen wären, und geschrien hätten: das Ende der Welt
sei da! wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekönigs
verlangte, eine Kirche zu räumen, geantwortet hätte: es25

gäbe keinen Vizekönig von Chili mehr! wie der Vizekönig
in den schrecklichsten Augenblicken hätte müssen Galgen
aufrichten lassen, um der Dieberei Einhalt zu tun; und wie
ein Unschuldiger, der sich von hinten durch ein brennendes
Haus gerettet, von dem Besitzer aus Übereilung ergriffen,30

und sogleich auch aufgeknüpft worden wäre.
Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel be-

schäftigt war, hatte in einem Augenblick, da gerade die
Erzählungen sich am lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit
genommen, sie zu fragen: wie es denn ihr an diesem fürch-35

terlichen Tag ergangen sei? Und da Josephe ihr, mit be-
klemmtem Herzen, einige Hauptzüge davon angab, so

22 Kruzifix: Kreuz mit einer Darstellung des gekreuzigten Christus
30 aus Übereilung: vorschnell
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ward ihr die Wollust, Tränen in die Augen dieser Dame tre-
ten zu sehen; Donna Elvire ergriff ihre Hand, und drückte
sie, und winkte ihr, zu schweigen. Josephe dünkte sich un-
ter den Seligen. Ein Gefühl, das sie nicht unterdrücken
konnte, nannte den verflossnen Tag, so viel Elend er auch 5

über die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel
noch keine über sie verhängt hatte. Und in der Tat schien,
mitten in diesen grässlichen Augenblicken, in welchen alle
irdischen Güter der Menschen zugrunde gingen, und die
ganze Natur verschüttet zu werden drohte, der menschli- 10
che Geist selbst, wie eine schöne Blume, aufzugehn. Auf
den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen
von allen Ständen durcheinander liegen, Fürsten und Bett-
ler, Matronen und Bäuerinnen, Staatsbeamte und Tagelöh-
ner, Klosterherren und Klosterfrauen: einander bemitlei- 15
den, sich wechselseitig Hülfe reichen, von dem, was sie zur
Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten, freudig
mitteilen, als ob das allgemeine Unglück alles, was ihm ent-
ronnen war, zu einer Familie gemacht hätte.
Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen 20

sonst die Welt an den Teetischen den Stoff hergegeben hat-
te, erzählte man jetzt Beispiele von ungeheuern Taten:
Menschen, die man sonst in der Gesellschaft wenig geachtet
hatte, hatten Römergröße gezeigt; Beispiele zu Haufen von�

Unerschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr, 25
von Selbstverleugnung und der göttlichen Aufopferung,
von ungesäumter Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem
nichtswürdigsten Gute gleich, auf dem nächsten Schritte
schon wiedergefunden würde. Ja, da nicht einer war, für
den nicht an diesem Tage etwas Rührendes geschehen wäre, 30
oder der nicht selbst etwas Großmütiges getan hätte, so
war der Schmerz in jeder Menschenbrust mit so viel süßer
Lust vermischt, dass sich, wie sie meinte, gar nicht angeben
ließ, ob die Summe des allgemeinen Wohlseins nicht von
der einen Seite um ebenso viel gewachsen war, als sie von 35

der anderen abgenommen hatte.
Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen

1Wollust: hier: Befriedigung, Glücksgefühl 3 dünkte sich: glaubte
sich 14 f. Tagelöhner: Gelegenheitsarbeiter 24 Römergröße: Helden-
größe 27 ungesäumter: sofortiger, unverzüglicher 27 f. dem nichts-
würdigsten Gute gleich: wie ein Wegwerfartikel
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Betrachtungen stillschweigend erschöpft hatten, beim Arm,
und führte sie mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den
schattigen Lauben des Granatwaldes auf und nieder. Er
sagte ihr, dass er, bei dieser Stimmung der Gemüter und
dem Umsturz aller Verhältnisse, seinen Entschluss, sich5

nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dass er vor dem Vize-
könig, der sich seiner Sache immer günstig gezeigt, falls er
noch am Leben sei, einen Fußfall wagen würde; und dass er
Hoffnung habe (wobei er ihr einen Kuss aufdrückte), mit
ihr in Chili zurückzubleiben. Josephe antwortete, dass ähn-10

liche Gedanken in ihr aufgestiegen wären; dass auch sie
nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben sei, ihn zu
versöhnen zweifle; dass sie aber statt des Fußfalles lieber
nach La Conception zu gehen, und von dort aus schriftlich
das Versöhnungsgeschäft mit dem Vizekönig zu betreiben15

rate, wo man auf jeden Fall in der Nähe des Hafens wäre,
und für den besten, wenn das Geschäft die erwünschte
Wendung nähme, ja leicht wieder nach St. Jago zurückkeh-
ren könnte. Nach einer kurzen Überlegung gab Jeronimo
der Klugheit dieser Maßregel seinen Beifall, führte sie noch20

ein wenig, die heitern Momente der Zukunft überfliegend,
in den Gängen umher, und kehrte mit ihr zur Gesellschaft �
zurück.
Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und

die Gemüter der herumschwärmenden Flüchtlinge hatten25

sich, da die Erdstöße nachließen, nur kaum wieder ein we-
nig beruhigt, als sich schon die Nachricht verbreitete, dass
in der Dominikanerkirche, der einzigen, welche das Erdbe- �
ben verschont hatte, eine feierliche Messe von dem Prälaten
des Klosters selbst gelesen werden würde, den Himmel um30

Verhütung ferneren Unglücks anzuflehen.
Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte

in Strömen zur Stadt. In Don Fernandos Gesellschaft ward
die Frage aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser Feier-
lichkeit teilnehmen, und sich dem allgemeinen Zuge an-35

schließen solle? Donna Elisabeth erinnerte, mit einiger Be-
klemmung, was für ein Unheil gestern in der Kirche vorge-

3 Lauben: hier: geschützte Waldpfade 3 Granatwaldes:Waldes von
Granatapfelbäumen (vgl. Anm. zu 11/55,25) 8 Fußfall: Kniefall als Zei-
chen der Unterwerfung 20Maßregel: Vorsichtsmaßnahme 29 Prä-
laten: Prälat: hoher kirchlicher Würdenträger, hier des Dominikaner-
klosters
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fallen sei; dass solche Dankfeste ja wiederholt werden wür-
den, und dass man sich der Empfindung alsdann, weil die
Gefahr schon mehr vorüber wäre, mit desto größerer Hei-
terkeit und Ruhe überlassen könnte. Josephe äußerte, in-
dem sie mit einiger Begeisterung sogleich aufstand, dass sie 5

den Drang, ihr Antlitz vor dem Schöpfer in den Staub zu
legen, niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt, wo
er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle.
Donna Elvire erklärte sich mit Lebhaftigkeit für Josephens
Meinung. Sie bestand darauf, dass man die Messe hören 10

sollte, und rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu füh-
ren, worauf sich alles, Donna Elisabeth auch, von den Sit-
zen erhob. Da man jedoch Letztere, mit heftig arbeitender
Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche zaudernd be-
treiben sah, und sie, auf die Frage: was ihr fehle? antworte- 15
te: sie wisse nicht, welch eine unglückliche Ahndung in ihr
sei? so beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei
ihr und ihrem kranken Vater zurückzubleiben. Josephe sag-
te: so werden Sie mir wohl, Donna Elisabeth, diesen klei-
nen Liebling abnehmen, der sich schon wieder, wie Sie se- 20
hen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern, antwortete Donna
Elisabeth, und machte Anstalten ihn zu ergreifen; doch da
dieser über das Unrecht, das ihm geschah, kläglich schrie,
und auf keine Art darein willigte, so sagte Josephe lächelnd,
dass sie ihn nur behalten wolle, und küsste ihn wieder still. 25
Hierauf bot Don Fernando, dem die ganze Würdigkeit und
Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den Arm; Jeronimo,
welcher den kleinen Philipp trug, führte Donna Constan-
zen; die übrigen Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft
eingefunden hatten, folgten; und in dieser Ordnung ging 30

der Zug nach der Stadt.
Sie waren kaum funfzig Schritte gegangen, als man Don-

na Elisabeth welche inzwischen heftig und heimlich mit
Donna Elvire gesprochen hatte: Don Fernando! rufen hör-
te, und dem Zuge mit unruhigen Tritten nacheilen sah. Don 35

Fernando hielt, und kehrte sich um; harrte ihrer, ohne Jose-
phen loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob sie auf

6 Antlitz: Gesicht 14 zaudernd: zögernd 27 Anmut: Schönheit der
Bewegung

16 60



sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen
blieb: was sie wolle? Donna Elisabeth näherte sich ihm hier-
auf, obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und raunte
ihm, doch so, dass Josephe es nicht hören konnte, einige
Worte ins Ohr. Nun? fragte Don Fernando: und das Un-5

glück, das daraus entstehen kann? Donna Elisabeth fuhr
fort, ihm mit verstörtem Gesicht ins Ohr zu zischeln. Don
Fernando stieg eine Röte des Unwillens ins Gesicht; er ant-
wortete: es wäre gut! Donna Elvire möchte sich beruhigen;
und führte seine Dame weiter. –10

Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, ließ sich
die Orgel schon mit musikalischer Pracht hören, und eine
unermessliche Menschenmenge wogte darin. Das Gedränge
erstreckte sich bis weit vor den Portalen auf den Vorplatz
der Kirche hinaus, und an den Wänden hoch, in den Rah-15 �

men der Gemälde, hingen Knaben, und hielten mit erwar-
tungsvollen Blicken ihre Mützen in der Hand. Von allen
Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der
einbrechenden Dämmerung, geheimnisvolle Schatten, die
große von gefärbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche20

äußerstem Hintergrunde glühte, wie die Abendsonne
selbst, die sie erleuchtete, und Stille herrschte, da die Orgel
jetzt schwieg, in der ganzen Versammlung, als hätte keiner
einen Laut in der Brust. Niemals schlug aus einem christli-
chen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen Himmel,25

wie heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und keine
menschliche Brust gab wärmere Glut dazu her, als Jeroni-
mos und Josephens!
Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der ältes-

ten Chorherren einer, mit dem Festschmuck angetan, von30

der Kanzel hielt. Er begann gleich mit Lob, Preis und
Dank, seine zitternden, vom Chorhemde weit umflossenen
Hände hoch gen Himmel erhebend, dass noch Menschen
seien, auf diesem, in Trümmer zerfallenden Teile der Welt,
fähig, zu Gott empor zu stammeln. Er schilderte, was auf35

den Wink des Allmächtigen geschehen war; das Weltgericht �
kann nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige Erdbe-

3 obschon: obwohl 20 Rose: Fensterrose: großes Rundfenster über
einem Kirchenportal 25 gen: in Richtung 30 Chorherren: Mitglieder
des »Domkapitels«, Domleitung 32 vom Chorhemde: vom weißen
Leinengewand mit weiten Ärmeln
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ben gleichwohl, auf einen Riss, den der Dom erhalten hatte,
hinzeigend, einen bloßen Vorboten davon nannte, lief ein
Schauder über die ganze Versammlung. Hierauf kam er, im
Flusse priesterlicher Beredsamkeit, auf das Sittenverderbnis
der Stadt; Gräuel, wie Sodom und Gomorrha sie nicht sa- 5�

hen, straft’ er an ihr; und nur der unendlichen Langmut
Gottes schrieb er es zu, dass sie noch nicht gänzlich vom
Erdboden vertilgt worden sei.
Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser

Predigt schon ganz zerrissenen Herzen unserer beiden Un- 10
glücklichen, als der Chorherr bei dieser Gelegenheit um-
ständlich des Frevels erwähnte, der in dem Klostergarten
der Karmeliterinnen verübt worden war; die Schonung, die
er bei der Welt gefunden hatte, gottlos nannte, und in einer
von Verwünschungen erfüllten Seitenwendung, die Seelen 15

der Täter, wörtlich genannt, allen Fürsten der Hölle über-
gab! Donna Constanze rief, indem sie an Jeronimos Armen
zuckte: Don Fernando! Doch dieser antwortete so nach-
drücklich und doch so heimlich, wie sich beides verbinden
ließ: »Sie schweigen, Donna, Sie rühren auch den Augapfel 20
nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht versänken; wor-
auf wir die Kirche verlassen.« Doch, ehe Donna Constan-
ze diese sinnreiche zur Rettung erfundene Maßregel noch
ausgeführt hatte, rief schon eine Stimme, des Chorherrn
Predigt laut unterbrechend, aus: Weichet fern hinweg, ihr 25
Bürger von St. Jago, hier stehen diese gottlosen Menschen!�

Und als eine andere Stimme schreckenvoll, indessen sich
ein weiter Kreis des Entsetzens um sie bildete, fragte: wo?
hier! versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruchlosigkeit�

voll, Josephen bei den Haaren nieder, dass sie mit Don Fer- 30
nandos Sohne zu Boden getaumelt wäre, wenn dieser sie
nicht gehalten hätte. »Seid ihr wahnsinnig?« rief der Jüng-
ling, und schlug den Arm um Josephen: »ich bin Don Fer-
nando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr�

alle kennt.« Don Fernando Ormez? rief, dicht vor ihn hin- 35
gestellt, ein Schuhflicker, der für Josephen gearbeitet hatte,
und diese wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen

5 Sodom und Gomorrha: Städte im Alten Testament 6 Langmut:
Geduld 11 f. umständlich: hier: ausführlich 12 des Frevels: des Ver-
stoßes gegen Gottes Gebote 23 sinnreiche: sinnvolle 29 Ruchlosig-
keit: hier: Gehässigkeit, Unbarmherzigkeit, Verworfenheit
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Füße. Wer ist der Vater zu diesem Kinde? wandte er sich
mit frechem Trotz zur Tochter Asterons. Don Fernando er-
blasste bei dieser Frage. Er sah bald den Jeronimo schüchtern
an, bald überflog er die Versammlung, ob nicht einer
sei, der ihn kenne? Josephe rief, von entsetzlichen Verhält-5

nissen gedrängt: dies ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo,
wie Er glaubt; indem sie, in unendlicher Angst der Seele,
auf Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don Fer-
nando Ormez, Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr
alle kennt! Der Schuster fragte: wer von euch, ihr Bürger,10

kennt diesen jungen Mann? Und mehrere der Umstehen-
den wiederholten: wer kennt den Jeronimo Rugera? Der
trete vor! Nun traf es sich, dass in demselben Augenblicke
der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von Jose-
phens Brust weg Don Fernando in die Arme strebte. Hier-15

auf: Er ist der Vater! schrie eine Stimme; und: er ist Jeroni-
mo Rugera! eine andere; und: sie sind die gotteslästerlichen
Menschen! eine dritte; und: steinigt sie! steinigt sie! die �
ganze im Tempel Jesu versammelte Christenheit! Drauf
jetzt Jeronimo: Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn ihr den20

Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann,
welcher unschuldig ist! –
Der wütende Haufen, durch die Äußerung Jeronimos

verwirrt, stutzte; mehrere Hände ließen Don Fernando los;
und da in demselben Augenblick ein Marine-Offizier von25

bedeutendem Rang herbeieilte, und, indem er sich durch
den Tumult drängte, fragte: Don Fernando Ormez! Was ist
Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun völlig befreit,
mit wahrer heldenmütiger Besonnenheit: »Ja, sehen Sie,
Don Alonzo, die Mordknechte! Ich wäre verloren gewesen,30

wenn dieser würdige Mann sich nicht, die rasende Menge
zu beruhigen, für Jeronimo Rugera ausgegeben hätte. Ver-
haften Sie ihn, wenn Sie die Güte haben wollen, nebst die-
ser jungen Dame, zu ihrer beiderseitigen Sicherheit; und
diesen Nichtswürdigen«, indem er Meister Pedrillo ergriff,35

»der den ganzen Aufruhr angezettelt hat!« Der Schuster
rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer Gewis-

2mit frechem Trotz: herausfordernd 5f. Verhältnissen: hier: Um-
ständen 18 steinigt sie!: Steinigung: archaische Hinrichtungsmethode
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sen, ist dieses Mädchen nicht Josephe Asteron? Da nun
Don Alonzo, welcher Josephen sehr genau kannte, mit der
Antwort zauderte, und mehrere Stimmen, dadurch von
neuem zur Wut entflammt riefen: sie ist’s, sie ist’s! und:
bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp, 5

den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan,
auf Don Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fer-
nando, retten Sie Ihre beiden Kinder, und überlassen Sie
uns unserm Schicksale!
Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er 10

wolle eher umkommen, als zugeben, dass seiner Gesell-
schaft etwas zuleide geschehe. Er bot Josephen, nachdem
er sich den Degen des Marine-Offiziers ausgebeten hatte,
den Arm, und forderte das hintere Paar auf, ihm zu folgen.
Sie kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei solchen 15

Anstalten, mit hinlänglicher Ehrerbietigkeit Platz machte,
aus der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch
kaum waren sie auf den von Menschen gleichfalls erfüllten
Vorplatz derselben getreten, als eine Stimme aus dem ra-
senden Haufen, der sie verfolgt hatte, rief: dies ist Jeroni- 20
mo Rugera, ihr Bürger, denn ich bin sein eigner Vater! und
ihn an Donna Constanzens Seite mit einem ungeheuren
Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria! rief Donna
Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch: Kloster-
metze! erscholl es schon, mit einem zweiten Keulenschla- 25
ge, von einer andern Seite, der sie leblos neben Jeronimo
niederwarf. Ungeheuer! rief ein Unbekannter: dies war
Donna Constanze Xares! Warum belogen sie uns! antwor-
tete der Schuster; sucht die Rechte auf, und bringt sie um!
Don Fernando, als er Constanzes Leichnam erblickte, 30
glühte vor Zorn; er zog und schwang das Schwert, und
hieb, dass er ihn gespalten hätte, den fanatischen Mord-
knecht, der diese Gräuel veranlasste, wenn derselbe nicht,
durch eine Wendung, dem wütenden Schlag entwichen
wäre. Doch da er die Menge, die auf ihn eindrang, nicht 35
überwältigen konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit
den Kindern! rief Josephe – und: hier mordet mich, ihr

11 zugeben: hier: zulassen 11 f. seiner Gesellschaft: hier: seinen Be-
gleitern 13 ausgebeten: erbeten, ausgeliehen 16 hinlänglicher: aus-
reichender, genügender 24f. Klostermetze: Metze: Hure 32 fanati-
schen: wie besessenen
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blutdürstenden Tiger! und stürzte sich freiwillig unter sie,
um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister Pedrillo
schlug sie mit der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem
Blute besprützt: schickt ihr den Bastard zur Hölle nach!
rief er, und drang, mit noch ungesättigter Mordlust, von5

neuem vor.
Don Fernando, dieser göttliche Held, stand jetzt, den

Rücken an die Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die
Kinder, in der Rechten das Schwert. Mit jedem Hiebe wet- �
terstrahlte er einen zu Boden; ein Löwe wehrt sich nicht10

besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm, der Fürst der
satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister Pe-
drillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den
Beinen von seiner Brust gerissen, und, hochher im Kreise
geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert15

hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich. Don
Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit
aus dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll namenlosen
Schmerzes, seine Augen gen Himmel.
Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte20

ihn zu trösten, und versicherte ihn, dass seine Untätigkeit
bei diesem Unglück, obschon durch mehrere Umstände ge-
rechtfertigt, ihn reue; doch Don Fernando sagte, dass ihm
nichts vorzuwerfen sei, und bat ihn nur, die Leichname
jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle, bei der Fins-25

ternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos Woh-
nung, wohin Don Fernando ihnen, viel über das Antlitz
des kleinen Philipp weinend, folgte. Er übernachtete auch
bei Don Alonzo, und säumte lange, unter falschen Vorspie-
gelungen, seine Gemahlin von dem ganzen Umfang des30

Unglücks zu unterrichten; einmal, weil sie krank war, und
dann, weil er auch nicht wusste, wie sie sein Verhalten bei
dieser Begebenheit beurteilen würde; doch kurze Zeit
nachher, durch einen Besuch zufällig von allem, was ge-
schehen war, benachrichtigt, weinte diese treffliche Dame35

im Stillen ihren mütterlichen Schmerz aus, und fiel ihm mit
dem Rest einer erglänzenden Träne eines Morgens um den

4 besprützt: alte Form für: bespritzt 4 Bastard: uneheliches Kind
11 Bluthunde: Jagdhunde, hier: blutgierige Menschen 12 Rotte: Trupp,
wilder Haufen, Meute 29 säumte: versäumte, zögerte 29 f. unter fal-
schen Vorspiegelungen: mit Ausreden 35 treff liche: vortreffliche,
hervorragende
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Hals und küsste ihn. Don Fernando und Donna Elvire
nahmen hierauf den kleinen Fremdling zum Pflegesohn an;
und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und
wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als müsst
er sich freuen. 5
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Anhang





1. Zur Textgestalt

DerWerktext der vorliegenden Ausgabe ist seiten- und zeilengleich
mit der Ausgabe der Universal-Bibliothek Nr. 8002; er folgt der ers-
ten Buchausgabe:

Heinrich von Kleist: Erzählungen. Michael Kohlhaas (aus einer
alten Chronik). Die Marquise von O…. Das Erdbeben in Chili.
Berlin: Realschulbuchhandlung, 1810.

Einige wenige Satzversehen wurden stillschweigend verbessert. Die
Einteilung in einunddreißig Abschnitte durch das Einfügen von
Absätzen geht auf den Erstdruck im Morgenblatt für gebildete
Stände (Nr. 217–221, 10.–15. September 1807) zurück; die Buchaus-
gabe von 1810 hat drei Abschnitte.
Die Orthographie wurde auf der Grundlage der gültigen amt-

lichen Rechtschreibregeln behutsam modernisiert; der originale
Lautstand und grammatische Eigenheiten blieben gewahrt. Die In-
terpunktion folgt der Druckvorlage.
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