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DIE MAFIA IN PRAG






PROLOG

Wie die meisten jungen Leute, die jeden Montagmorgen zur
Arbeit missen, ging auch dieses Paar gerne freitags oder sams-
tags aus. Diesmal haben sie sich fiir den Samstagabend ent-
schieden.

Als sie von ihrem Lieblingsklub nach Hause gingen, war
schon Sonntag. Halb drei Uhr morgens. Die Straflen von
Prag 11 waren wie ausgestorben. Die junge Frau trillerte be-
schwipst ein Lied von Céline Dion vor sich hin, der junge
Mann schwieg beharrlich, nur ab und zu spuckte er auf den
Boden. Er schlurfte. Das konnte sie nicht ausstehen. Sol-
che Momente waren ausschlaggebend dafiir, ob sie spiter zu
Hause streiten oder im Bett landen wiirden. Sie fand beides
verlockend und beschloss, den Dingen freien Lauf zu lassen.

In der Brodsky-Strae fiel ihr ein alter weifer Skoda auf,
Im gelblichen Licht einer Straffenlaterne sah man hinter der
Heckscheibe einen Pliischhund mit Wackelkopf hocken. Sie
zeigte mit ihrem kiinstlichen Nagel auf ihn.

»Wuff wuftl«, bellte sie. Ein kleiner Versuch, die gute Lau-
ne wiederherzustellen.

Der junge Mann gab sich amiisiert.

»Sich einer an«, endlich machte er den Mund auf. »Der
typische Jasager, wie die meisten Politiker. Schade, dass wir
keine Tomaten dabeihaben.«

Sie lachte, als hitte siec nie etwas Witzigeres gehort. Das
munterte ihn auf.

»Er hilt sich aber im Moment lieber zurtick«, sagte er mit

Kennermiene.



Erneut lachte sie. Das brachte ihn richtig in Fahrt. Er
blickte sich kurz um, ob ihnen auch keiner zusah, stiitzte
beide Hinde auf die verstaubte Motorhaube und brachte die
Kiste ins Schaukeln. Fiinfundzwanzig Jahre alte Autos hatten
bestimmt keine Alarmanlage.

Der Wagen federte hin und her, aber zur groflen Enttiu-
schung der jungen Frau blieb der Kopf des Hundes starr.

Auflerdem waren seine Augen komisch.

Irgendwie leer.



MONTAG

1 Um halb vier Uhr morgens riss ein blechernes Scheppern
Schinder aus dem Schlaf.

Das Geriusch kam von irgendwo unter dem Dach. Schin-
der wusste, jetzt wiirde er nicht mehr einschlafen kénnen. Seit
einigen Jahren passierte ihm das, egal ob hier im hintersten
Winkel an der Orlik-Talsperre oder im Urlaub. Auf den Kana-
ren, zum Beispiel: Dieses Jahr hat er dort praktisch kein Auge
zugedriickt. Er liebte die Kanarischen Inseln geradezu und
flog zwei-, dreimal im Jahr dahin. Inmitten der deutschen
Rentner fiihlte er sich jung und hatte sogar Lust zu tanzen.
Damit er nicht allein aufs Parkett musste, nahm er wahlweise
eins von den Weibern mit. Du bist dran, sagte er jedes Mal
am Telefon. Die Auserwihlte kreischte vor Freude. Manch-
mal durfte sie auch ihr Kind mitnehmen. Was ihm auch nicht
zu Schlaf verhalf. Frau und Kind waren schon lingst in der
Heia und er hockte immer noch auf dem Balkon und beob-
achtete misstrauisch jedes Auto, das mehr als einmal den Krei-
sel vor der Hoteleinfahrt passierte. Tagstiber war es nicht viel
besser. Seine Nerven lagen blank. Wenn der Ortspolizist auf
seiner motorisierten Klapperkiste in den Diinen auftauchte,
bekam Schinder fast einen Herzinfarkt, wihrend die anderen
Urlauber dem Ordnungshiiter lichelnd zuwinkten. Das war
der Punkt, an dem sich Schinder vom Rest der Menschheit
unterschied.

Bis zum Morgengrauen war es noch lange hin. Schinder
starrte eine Weile in die Dunkelheit, dann stand er auf und

machte das Licht an. Die Gliihbirne flackerte wie immer, die



Stromspannung im gesamten Areal war seit Jahren instabil. Er
wusch sich und ging hinaus. Die schwarze Wasseroberfliche
der Talsperre kriuselte sich. Schinder hatte schon immer eine
Schwiiche fiir diese Landschaft gehabt, auflerdem war es nach
Ptibram von hier aus nur ein Katzensprung. Er drehte sich
um und suchte mit den Augen das Haus ab. Der Storenfried
war bald gefunden: Ein Teil der Dachrinne hing halb abge-
rissen herunter und schlug im Wind gegen das Fallrohr. Frii-
her, dachte Schinder, frither wurden solche Dinge repariert.
Heute macht das keiner mehr. In der kleinen Butze, wo man
den Chemiker untergebracht hatte, war auch schon Licht an.
Seltsame Zeiten, in denen keiner schlafen kann. Kein Wunder.
Es gibt keine Sicherheit mehr. Das Vertrauen ist hin. Nur mal
als Beispiel: Der Chef kauft ein Spiel der Landesliga — und das
Gegnerteam gewinnt trotzdem: Man hat den Schiedsrichter
einfach iiberboten. Und dem ist nicht mal was passiert. Was ist
das fiir eine Welt? An einem Tag sagt man Bruder zu dir, und
am nichsten knallt man dich ab. So lduft das, sagte Schinder
zu sich selbst. Nichts ist, wie es mal war. Ein echter Dschun-
gel. Sobald einer zehn Millionen in der Tasche stecken hat,
denkt er, er ist der Grofite. Und dann noch die ganzen Rus-
sen, Tschetschenen, Armenier, Kroaten und andere Exoten,
die hier alles auf den Kopf gestellt haben. Was das betriftt, da
ist er, Schinder, schon immer bekennender Patriot gewesen.
Er spannte die Gummibidnder an der Plane nach, die tiber
dem Rolls-Royce hing. Beim Anblick von Karossen, die Ver-
storbenen gehort hatten, wurde er sentimental, das ist schon
immer so gewesen. 570 Pferde, von null auf hundert in knapp
fiinf Sekunden — aber was niitzt einem das, wenn man tot ist.
So wie der Typ, dem dieser Wagen mal gehort hat. Alles ist
relativ, dachte Schinder. Er hat bis jetzt sieben Leute kalt-
gemacht, was in der Welt des Verbrechens (die er Halbwelt
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nannte) mit ziemlichem Prestige einherging, im normalen Le-
ben aber zu der abfilligen Bezeichnung blutriinstiges Mons-
ter fithrte. Schinder war zwar darauf bedacht, solchen Journa-
listenunsinn nicht ernst zu nehmen, von Zeit zu Zeit iiberfiel
ihn aber eine gereizte und, wie die Dinge lagen, auch unstill-
bare Sehnsucht danach, denen da drauflen klarzumachen, dass
er mitnichten ein Monster war. Auch er war blof} ein Mensch.
In der Hinsicht erinnerte er an einen enttiuschten Schriftstel-
ler, der von der Kritik zwar iiber den griinen Klee gelobt, vom
gewohnlichen Leser aber nicht angefasst wird.

Schinder kehrte ins Haus zurtick und briihte einen Tee auf.
Er hat einiges erlebt im Leben, und die meisten Dinge nahm
er stoisch hin, aber Kleinigkeiten brachten ihn immer noch
auf die Palme. Wie die kleinen Pfeile auf der Keksschachtel:
SCHEINBAR deuteten sie auf die Stelle, an der sich die Ver-
packung 6ffnen LIESS, aber auch wenn er sich die Augen aus
dem Kopf stierte, eine solche Stelle war NICHT da! Die gab
es einfach NICHT! Keine Perforierung, kein Aufreiffbind-
chen. NICHTS! Vergeblich fuhr Schinder mit dem Finger-
nagel an der Verpackung entlang. Wer stellt so was her? Seine
Bewegungen wurden immer hektischer. Zum Schluss ver-
suchte er die Packung mit den Zihnen aufzureiflien, aber auch
das gelang ihm nicht. Was sind das fiir Kekse, wenn nicht mal
ein Riesenkerl wie er sie aufkriegt?

»Scheifle!«, schrie er.

Er zog seinen Colt Defender unter dem Kopfkissen her-
aus, pfefferte die Schachtel auf den Boden und verfeuerte
alle acht Patronen in sie. Sein Gehor setzte aus. Immerhin
kriegte er die verdammte Dachrinne so nicht mehr mit. Er at-
mete schwer. In den Nachbarhidusern gingen die Lichter an,
sonst passierte nichts. Frithmorgens herumzuballern gehort

hier wohl zum guten Ton. Hitte man auf mich geschossen,
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konnte ich lange auf Hilfe warten, dachte Schinder bitter. Der
Chemiker mit seinem Grauen Star, der sieht ja kaum noch
was, falls der jetzt durch den Wald hierher zu Hilfe eilt, bleibt
er bestimmt mit seiner Schrotflinte immer wieder zwischen
den Biumen hingen. Wenn es nicht so traurig wire, konnte
man dartiber lachen. Sowieso ein Kapitel fiir sich, der Chemi-
ker. Bis heute hat er die Sdure nicht aufgetrieben, dabei hatte
er ganze drei Tage Zeit gehabt. Drei Tage! Solch menschli-
ches Material kriegt Schinder zur Verfiigung gestellt. Einen
Halbblinden! Wie blod ist das denn? Dieses Land ist komplett
ausgehohlt, dachte Schinder. Menschlich ausgehohlt. Plotz-
lich konnte er wieder horen. In dem Moment trat der Chemi-
ker die Tiir ein. Schinder grinste schief. Wann man die wohl
repariert.

»Jesusmaria, Schinder, drehst du schon wieder durch?«,
haspelte der Chemiker mit der Schrotflinte in der Hand, blass
wie frischer Knodelteig.

»Solche Kekse konnen nur Deppen herstellen«, klirte
Schinder ihn auf.

2 Mit seinen fiinfundfiinfzig Jahren war Darek Balik auch
jetzt noch ein eleganter Mann. Fiinf Monate in konspira-
tiven Wohnungen lassen allerdings keinen besser ausschen.
Die wenigen Haare, die er hatte, waren in der Zwischenzeit
noch grauer und diinner geworden, seine Muskeln schlaffer.
Der tigliche Verzehr von Schinkenbaguette mit Mayonnaise,
Salami-Pizza oder Kentucky Fried Chicken, die ihm bis zum
Uberdruss vom Polizeischutz serviert worden waren, brachte
ganze fiinf Kilo mehr auf der Waage. Sein Riicken tat im-
mer hiufiger weh, chronische Verstopfung quilte ihn — und
Schlaflosigkeit.
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Er wusste viel zu viel, um schlafen zu konnen.

An seinem unruhigen Schlaf waren natiirlich auch all die
Kisten mit toskanischem Rotwein schuld, die Darek Balik in
den letzten Monaten leergetrunken hatte. Dem Wein warf er
aber nichts vor, im Gegenteil. Ohne ihn hitte er die endlosen
einsamen Abende kaum tiberlebt. Der Wein war sein einziger
Kamerad. Er horte ihm zu und half ihm dabei, seine Verzweif-
lung und die Selbstvorwiirfe zu tibertiinchen, seine Angst zu
beherrschen.

Die Angst vor dem Tag, an dem er aus dem Zeugenschutz-
programm entlassen werden konnte — ohne den vom Innen-
minister hoch und heilig versprochenen Identititswechsel.

Ohne ein neues Leben.

Heute wachte Darek Balik um Viertel vor fiinf auf und
schlief nicht mehr ein. Draufien dimmerte es bereits. Er stand
auf und ging in die kleine Kiiche mit Aussicht auf ein verros-
tetes Garagentor. Sein Blick streifte das Wenige, das in sei-
nem Leben noch zihlte: die heruntergezogenen Jalousien,
ein Foto seiner Tochter und eine Holzkiste mit sechs Flaschen
Rotwein aus dem Castello di Verrazzano. Er verscheuchte den
Gedanken, jetzt sofort eine aufzumachen, und kochte sich
einen starken Kaffee. Dann nahm er die gestrige Zeitung in
die Hand, um sie endlich zu Ende zu lesen. Wunschgemif}
brachte ihm der Polizeischutz die vier meistgelesenen Ta-
geszeitungen vorbei, manchmal legte man noch ein Boule-
vardblittchen dazu, mit dessen Lektiire sich wiederum die
Polizisten ihren Dienst verkiirzten. Nachrichten aus der tsche-
chischen Innenpolitik lenkten Darek Balik von seinem tristen
Alltag ab: Die Informationen, die in einem durchschnittlich
anstindigen Leser Entriistung und Ekel hervorrufen wiirden,
entlockten dem einstigen Lobbyisten hochstens ein zynisches
Licheln.
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Auch heute war es nicht viel anders: Der einzige Text, der
einigermafien der Realitit entsprach, stammte (wie auch sonst
in solchen Fillen) von Alexandr Lounsky aus der MF DNES
und handelte von Einschiichterungsversuchen gegeniiber Biir-
geraktivisten von Prag 11. Lounsky scheint gute Informations-
quellen zu haben, dachte Balik, der ihnlich wie der Journalist
lingst wusste, worum es in der Causa wirklich ging: um Drei-
feldereck. Zweieinhalb Millionen Quadratmeter unbebautes
Bauland.

Die restlichen Zeitungsberichte bildeten eine virtuelle
Realitit ab. Eine Mochtegernanalyse der Affire rund um die
Bestellung der neuen Gripen-Kampfflugzeuge (neunzehn Mil-
liarden sechshundertsechzig Millionen, die Zahl hatte er noch
ganz genau im Kopf, waren vom Verteidigungsministerium
in den Sand gesetzt worden) nahm Balik noch mit blasierter
Nachsicht zur Kenntnis, aber beim nichsten Artikel tiber die
Rolle des ehemaligen Justizministers im Fall der vorzeitigen
Haftentlassung des Prinzen von Katar musste er schon lachen:
Er vermisste sowohl jegliche Erwihnung von Krejéir wie auch
die Schliisselinformation tiber die drei Millionen Dollar Be-
stechungsgelder. Eine dhnliche Mochtegernenthiillungsfarce
lieferte auch das folgende Gesprich mit dem Innenminis-
ter: Der Journalist fragte naiv, ob der Minister gewusst habe,
dass er indirekt mit Mrizeks Mafia zusammengearbeitet habe,
und der Minister schwor Stein und Bein, es nicht gewusst
zu haben. Als Beweis wurden die beiden (!) Sicherheitsprii-
fungen angefithrt — nur schien der arme Schreiberling nicht
zu wissen, dass das fiir die Persilscheine zustindige Nationale
Sicherheitsamt NBU fest in der Hand der Mafia war.

Kein leichter Job, was?, grinste Balik im Geiste den Jour-
nalisten an.

Der Grund fiir Baliks Zynismus war nicht schwer heraus-
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zufinden. Mehr als zwanzig Jahre lang hatte er sich in der
tschechischen Politik herumgetrieben, einem wahren Kuri-
osititenkabinett. Ahnlich wie bei ausgepowerten Sittenpo-
lizisten oder Krisenhotline-Telefonistinnen war auch Darek
Baliks Sicht der Dinge gnadenlos verformt: In seinen Augen
bestand die Gesellschaft lediglich aus Gaunern und psychisch
Kranken. Der Zauber, den die abstruse Welt der tschechi-
schen Politik auf'ihn ausiibte, war allerdings immer noch stir-
ker als sein Abscheu; daher die vier Tageszeitungen.

Heute jedoch wandte sich sein finsterer Zeitvertreib gegen
ihn: Als er nach ausgiebiger Lektiire der seridsen Presse nach
der zerknitterten Ausgabe des gestrigen Aba! grift, blickte ihn
von der Titelseite ein kleines Farbfoto an. Er erkannte es so-
fort wieder: Zu sehen waren der tschechische Premierminis-
ter mit seinem Berater, zwei Rechtsanwilte der Kanzlei der
tschechischen Sozialdemokraten CSSD, Jansta und Kostka,
ein Mitschiiler des Oberbiirgermeisters aus den Gymnasial-
zeiten, Dr. Muzikar, und drei Lobbyisten.

Der mittlere von ihnen war Darek Balik.

Sein Gesicht war mit rotem Stift eingekringelt.

Unter dem Bild stand eine kurze, scharfe Polemik tiber das
Zeugenschutzprogramm. Viersternehotels und teurver italieni-
scher Wein fiir einen Kriminellen!, posaunte die Schlagzeile.
Auf Kosten unserer Stenerzahler!

Balik spiirte ein vertrautes Stechen in der Brust. Hitte er
sich die Zeitung blof8 frither angeschaut — jetzt hatten sie zwei
Tage Vorsprung. Vielleicht hat der Polizeischutz das Blatt
absichtlich liegenlassen. Auch das wire gut mdoglich. Balik
konnte nichts mehr tiberraschen. Er beugte sich iiber den Ar-
tikel und las ihn erneut, um keine versteckte Andeutung zu
iibersehen.

Er suchte nach der wahren Botschaft.
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Nach dem vierten Lesen verspiirte er etwas, das man in ei-
nem Detektivroman als der kalte Hauch des Todes bezeichnet.
Jetzt wurde er endgtiltig von seiner Vergangenheit einge-

holt, schoss es ihm durch den Kopf.

3 Das schwarz- gelbe Sonim Enduro piepte genau um finf
Uhr zwanzig.

Ein wasser-, staub- und stofiresistentes Outdoor-Gerit fiir
jeden, der unter einem Mobiltelefon ein sinnvolles Kommuni-
kationsmittel und kein modisches Accessoire versteht.

Marek Konwicki war so jemand.

Heute stand ihm ein auflerordentlich wichtiger Tag be-
vor: Man erwartete ihn in der Sportredaktion von MF DNES
zu einem Vorstellungsgesprich. Er hitte sich deswegen eine
Ausnahme erlauben und etwas linger schlafen konnen, aber
Marek wusste schon lange, dass der Weg in die Holle von Aus-
nahmen gepflastert war. Hat sich einmal eine Ausnahme ein-
geschlichen, lie man sie auch nichste Woche gelten. Und
schon war man der Holle wieder ein Stiickchen niher.

Im Badezimmer seiner frisch gemieteten und daher kaum
eingerichteten Wohnung verbrachte er vier Minuten; um das
Laufdress anzuziehen, das er bereits abends herausgelegt
hatte, brauchte er weitere zwei Minuten. Im Flur schliipfte
er in seine leuchtend griinen Adidasschuhe, und schon rannte
er die Treppe hinunter. Als er in der Eingangstiir die Pulsuhr
Garmin Forerunner auf seinem linken Handgelenk einschal-
tete und auf den Straflen der noch schlafenden Plattenbau-
siedlung losrannte, war es auf die Minute genau halb sechs.

Der Tag fingt gut an, dachte er zufrieden.

Am Samstagmorgen war er ohne festen Plan losgerannt

(zwischen den allgegenwirtigen Plattenbauten hatte er im-

16



mer wieder die Orientierung verloren, zweimal war er sogar
dem Autobahnzubringer ohne Fufigingerbriicke in die Falle
gegangen), aber gestern hatte er sich im Internet die Karte
angeschaut und begab sich nun in die entgegengesetzte Rich-
tung: Vor dem Hotel Chodov iiberquerte er die Strafle der
Friedensbewegung und rannte dann an einem Blechzaun
entlang, hinter dem wohl die Firma Skanska etwas bauen
wollte, bis zum Kosir-Bach. Dem folgte er bis in den Natur-
park Hostivat. Wihrend der ersten fiinf Minuten machte er
seine Lockerungsiibungen und lief sich wie immer allmihlich
warm. Die Morgenluft war angenehm kiihl, Marek fiihlte sich
wohl. Nach dem zweiten Kilometer begann der Pulsmesser
auf seinem Handgelenk zu vibrieren. Marek sah aufs Display:
vier Minuten und siebenundzwanzig Sekunden. Das Adrena-
lin machte sich bemerkbar. Wegen der Aufregung tiber das
heutige Vorstellungsgesprich lief er schneller als geplant. Er
verlangsamte. Urspriinglich hatte er vor, die Talsperre von
Hostivat zu umrunden, aber nach einer Zeit verschwand der
Weg im Dickicht, und Marek musste umkehren. Als er erneut
neben der Hauptstrafie auftauchte, sah er ein grofies Wahlpla-
kat des Biirgermeisters von Prag I1.

Wir belfen jungen Familien, eine Wolmung zu finden

Wiy erklirven Spielhallen und Pfandbiusern den Kriey

Wir kimpfen gegen Hundeexkremente

Wir schiitzen Griinfléichen

Wir schaffen mebr Parkplitze

Wir ervichten Seniovenheime

Wir garantieren einen ausgeglichenen Haushalt

Auf dem Bild sah man den lachenden Biirgermeister mit
dem Zeigefinger ein Herzchen auf eine beschlagene Fenster-
scheibe malen; im Hintergrund standen fiinf stattliche, kurz-

geschorene junge Minner in Lederjacken. Marek erkannte
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zwei von ihnen: den ehemaligen Schwergewichtsboxer aus
Usti nad Labem und einen noch aktiven Thaiboxer. Die an-
deren drei sahen eher wie Tiirsteher vor einer Disco aus. Oder
wie Skinheads, schoss es Marek durch den Kopf. Den pene-
tranten Populismus der gemalten Herzchen konnte er noch
einigermafien nachvollziehen — aber warum musste der Biir-
germeister auch noch die aggressiv dreinschauenden Muskel-
protze aufs Plakat setzen?, iiberlegte er beim Weiterlaufen.
Zuckerbrot und Peitsche?

Er ahnte nicht, wie gut seine Einschitzung war.

Die richtige Losung war so einfach: Dem Biirgermeister
war tatsichlich daran gelegen, genau diesen Eindruck zu er-

wecken.

4 Endlich hatte der Wachtmeister die Odnis der vier freien
Tage hinter sich gebracht, und nun standen ihm jeweils zwei
zwolfstiindige Tag- und Nachtschichten bevor.

Die Tagschicht ging um acht Uhr morgens mit der Be-
sprechungsrunde beim Oberleutnant los, aber der Wacht-
meister erreichte die Dienststelle der Polizei der Tschechi-
schen Republik Prag 11 schon kurz nach halb acht. In einer
der zwei kleinen Gefingniszellen krakeelte ein Betrunkener.
Der Wachtmeister begriifite die Kollegen und schliipfte in
die dunkelblaue Sommeruniform. Wortlos lie8 er ihre uralten
Spriiche iiber seine einsamen Wochenenden tiber sich erge-
hen, in dem dunklen, stickigen Umkleideraum war ohnehin
das eigene Wort kaum zu verstehen: Die Schimpftiraden des
Betrunkenen wurden immer lauter. Der Wachtmeister ging
den Flur hinunter bis zur Gefingniszelle an seinem Ende und
warf einen Blick hinein.

»Brauchen Sie etwas?«
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»Ja«, der Arrestant (hochstens dreiflig Jahre alt, minnlich,
auffillig unvollstindiges Gebiss) lachte. »Ne Fluppe und ei-
nen kleinen Cappuccino!«

Er war immer noch sehr wackelig auf den Beinen und hielt
sich lieber an den Gitterstiben fest. Schweifl, Staub und ver-
trocknete Reste von Erbrochenem hatten auf seinem nackten
Oberkorper ein seltsames Gebilde hinterlassen. Die Landkarte
des menschlichen Scheiterns, dachte der Wachtmeister.

»Was glotzt du so?«

Der Gefangene driickte sein Gesicht gegen das Gitter und
versuchte, den Polizisten zu bespucken, aber der Speichel
rann ihm lediglich am Kinn hinunter.

»Na komm schon, du Bullenarsch! Mach die Kamera aus
und trau dich rein! Komm her und polier mir die Fresse, du
mieser Bullenarsch!«

»Warum sollte ich das tun?«, antwortete der Wachtmeis-
ter ruhig und zeigte auf das aufgeschlagene Kinn des Mannes.
»Das schaftst du doch prima selber.«

Er drehte sich um, und wihrend er den Flur zuriickging,
sah er nach, ob er auch wirklich alles Notwendige dabeihatte:
Schliissel, Handy, Ausweis und Polizeiabzeichen mit einge-
stanzter Nummer, Funkgerit MATRA (das sie untereinander
Drabt nannten), Dienstmiitze, Schlagstock, Handschellen
und Pfefferspray. Der Schwall von Beschimpfungen in seinem
Riicken verstummte allmihlich, der Wachtmeister betrat den
Raum des diensthabenden Offiziers.

»Aah, unser Serpico«, sagte der Oberleutnant wie immer.

»QGuten Morgen«, erwiderte der Wachtmeister.

Er zog den Schliissel aus der Tasche und offnete den
Spind, in dem seine Dienstpistole CZ 75 D COMPACT, Kali-
ber 9mm Luger lag. Inzwischen tauchte auch die Kollegin

Zuzana auf. Sie hatte noch keine Uniform an, wahrschein-
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lich wollte sie ihr weil-rotes Sommerkleid vorfiihren, dachte
der Wachtmeister. Fiir ihre vierzig Jahre sah sie blendend aus,
aber sie wusste selbst am besten, dass es nicht ewig so bleiben
wiirde.

»Hast du endlich deinen Grill angeschmissen, Radeke«,
wollte sie wissen. »Bei dem herrlichen Wetter am Wochen-
ende’«

Unter ihren Achseln breiteten sich jetzt schon dunkle Rin-
ge aus. Der Wachtmeister war auf dhnliche Fragen vorberei-
tet. Er wandte den Blick von der Ubersichtskarte der hiufigs-
ten Diebstihle ab (die Markierungen waren leider lingst zu
einem einzigen schraffierten Riesenteich zusammengeflossen)
und sah seiner geschiedenen Kollegin direkt in die Augen.

»Klar hab ich«, log er ohne Gewissensbisse.

»Echt? Und was gab’s’«

»Nur ein paar Wiirstchen, antwortete er und zuckte mit
den Schultern: »Wir haben uns blof} einen netten Abend ge-
macht, meine Mutter, meine Schwester und ich.«

Er wusste genau, dass die Erwihnung seiner Schwester je-
dem Gesprich ein rasches Ende bereitete.

»Ach so.« Zuzana senkte den Blick und ging sich umzie-

hen.

Der dreiundvierzigjihrige Wachtmeister hiefl Radek Stanék.
Auch er war geschieden, im Gegensatz zu Zuzana hatte er
aber keine Kinder. Seine vier Jahre jiingere Schwester war mit
einer mentalen Behinderung zur Welt gekommen. Fiir Ra-
dek war es mittlerweile kein Problem mehr, aber wihrend sei-
ner Kindheit und seiner Jugendjahre rief ihr Anblick unbe-
herrschbare Wutanfille in ihm hervor: Er fand ihre Krankheit
ausgesprochen ungerecht.

Gerechtigkeit war ohnehin sein Schliisselthema, er war
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regelrecht besessen von ihr. Schon immer. Krankhaft besessen,
pflegte seine Exfrau zu sagen, und sie erinnerte ihn daran, dass
Gerechtigkeit eher sporadischem Luxus gleicht als dass man
sie automatisch fiir alle beanspruchen kénnte.

»Du brauchst mehr Abstand, riet sie ihm unzihlige Male.
»Und du solltest mehr licheln.«

Alles vergeblich. Der Wachtmeister schien ihr nicht zuzu-
horen. Jedes Mal, wenn er auf eine offensichtliche Liige oder
Ungerechtigkeit gestofien war (beim Einkaufen oder in der
Politik, auf dem Parkplatz, bei einem Behordengang oder in
der Ehe), wurde er von einer geradezu widerwirtigen Ver-
bissenheit tibermannt. In letzter Zeit zum Beispiel sammelte
er Zeitungsartikel tiber die sogenannte Konkursmafia und las
sie aufgeregt in voller Linge seinen genervten Kollegen vor.
Heute auch.

»Hier. Hort mal zu«, sagte er bei der Morgenbesprechung.
»Um 10.1§ Uhr wird beim Richter Berka eine Konkursanmel-
dung eingereicht — und schon fiinfzehn Minuten spiter leitet
man das Insolvenzverfahren ein?! Wie soll das denn gehen?«

Der Oberleutnant warf resigniert die Arme auseinander.

»Offensichtlich geht das, Radek. Hast du ja selber gese-
hen.«

»Obwohl sich die Mafiosi ihre Forderungen nur ausge-
dacht haben? Nur weil sie die entsprechende Firma tiber-
nehmen wollen? Bis zu dem Moment haben die doch keine
Geschifte mit ihr gemacht — wieso konnen sie auf einmal
Sfinanzielle Forderungen an die Firma stellen:!«

»Warum regt dich das so auf?«, fragte Zuzana.

Der Wachtmeister wedelte mit dem Zeitungsartikel.

»Die Mafia besticht den hauseigenen Juristen — damit der
seine eigene Firma zu Fall bringt: Findet Thr das nicht wider-
lich?«
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Der Oberleutnant schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch. Fir die Morgenbesprechung waren hochstens zehn
Minuten anberaumt — wegen Radek fiel sie jedes Mal deut-
lich linger aus.

»Was geht uns das an? Beruhige dich endlich!«

Radek riss sich zusammen — und nickte. Zum Gliick signa-
lisierten ihm die Reste seines gesunden Menschenverstandes,
dass er sich auf dem besten Weg befand, sich zu den halblaut
murmelnden und schimpfenden Gestalten zu gesellen, denen
man hin und wieder auf der Strafle begegnete.

»Unsere Aufgabe ist das hier«, sagte der Oberleutnant und
legte ein paar Fotos auf den Tisch, die aus der Videoiiberwa-
chung der Metrostationen Haje und Roztyly stammten. Sie
zeigten einen stattlichen jungen Mann, der dort serienmifiig
alte Menschen tiberfiel. »Wann begreifst du das endlich?«

»Du hast schon recht«, versicherte der Wachtmeister sei-
nem Vorgesetzten hastig. Aber keiner im Raum nahm ihm

den plotzlichen Sinneswandel so richtig ab.

5 Wann immer Diana Renkov4 in den folgenden Mona-
ten und Jahren iber die ersten Stunden dieser dramatischen
Woche nachdachte, suchte sie nach Hinweisen auf die spi-
teren bahnbrechenden Anderungen, die ihrem Leben bevor-
standen. Aber wie angestrengt sie sich auch erinnern mochte,
es wollten ihr keine entsprechenden Anzeichen einfallen.

Am Montagmorgen war sie wie an jedem anderen Arbeits-
tag um halb sieben aufgestanden (die Wochenenden ver-
brachte sie meistens in Mihren bei ihrer Mutter, die sie gerne
auch bis elf Uhr mittags schlafen lief), duschte, zog ihren
Morgenmantel an, setzte Wasser fiir einen griinen Tee aufund

bereitete sich ein kleines Friihstiick zu. Dabei blieb ihr Blick
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immer wieder an dem groflen, eingerahmten Foto {iber dem
Kiichentisch hingen. Vor neun Jahren hatte sie es von Luigi
zugeschickt bekommen, und seitdem hat das Bild sie in jede
neue Wohnung begleitet: ein Schloss mit steinernem Wach-
turm, Zypressen, Weinberge. Es war klar, wie ein Psychiater
es deuten wiirde.

Lass die Vergangenheit los, sagte sie sich. Genief3e den Tag.
Single mit dreiflig ist doch kein Handicap. Ein Leben frei von
Tllusionen, unbeschwert und zufrieden. Man darf es sich nicht
durch Kleinigkeiten verderben lassen, nahm sich Diana zum
wiederholten Male vor. Sie miisste einfach mehr lesen. Regel-
miflig das Badezimmer putzen. Eine neue Liebe finden. Sie
ad ihr Joghurt und ging im Geiste rasch die Aufgaben durch,
die sie heute im Biiro erwarteten. Nach einer Minute war sie
damit durch. Es machte ihr Spafi, fiir andere (und fiir sich)
Geld zu verdienen, aber es machte ihr keinen Spafi, lange dar-
iiber nachzudenken. Sie stand auf und lief zerstreut durch ihre
allzu grofle Wohnung, in der sie sich auch nach sechs Mo-
naten immer noch etwas fremd fiithlte. Auch heute posaun-
ten die leerstehenden Riume die unangenehme Wahrheit her-
aus, dass ihre Lebensplanung der Realitit hinterherhinkte: Im
(potenziellen) Kinderzimmer standen lediglich ein Wische-
trockner und ein Lauftrainer herum, im Arbeitszimmer des
Ehemannes tehlte alles — inklusive Gatte, im ehelichen Schlat-
zimmer fehlte ein Doppelbett — inklusive Ehemann. Aufler-
dem wies die Wohnung idrgerliche Baumingel auf. Obwohl
sie sich bei der Abnahme von einem Experten hatte beglei-
ten lassen, dem Besitzer einer kleinen Baufirma, haben sie
doch nicht alle versteckten Fehler entdeckt. Diana lief} kurz
ihren Blick tiber den Riss zwischen der cremeweiflen Kiichen-
wand und der Decke streifen, die grofleren Mingel wie die

Ungleichmifligkeiten im Marmorfufiboden, die klemmende
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Tir im eingebauten Schlafzimmerschrank oder die rissige
Silikondichtung zwischen dem Wandputz und den Tiirzargen
ignorierte sie heute lieber. An ihrem dreifligsten Geburtstag
wollte sie sich nicht die Laune verderben. Withrend sie durch
die Wohnung lief, zog sie sich langsam an. Hauptsache nichts
Auffilliges, das war schon immer ihre Devise. Seit sie fiinfzehn
war, musste sie sich immer wieder anhoren, wie schon bezie-
hungsweise sexy sie wirkte, und daher war sie stets bemiiht,
keine Aufmerksamkeit aufsich zu ziehen; als einzige Frau (zu-
dem noch schén und sexy) inmitten von acht Borsenmaklern
hatte sie es allerdings schwer. Diana schminkte sich leicht,
trug fliissige Schuhcreme aufihre Pumps auf und polierte sie
rasch. Sie wusch sich die Hinde, sah sich in der Wohnung um,
iiberpriifte den Inhalt ihrer Handtasche und schloss sorgfiltig
die Tiir ab. Als sie vor dem Haus ihre Sonnenbrille aufsetzte
und sich in die zur Metro eilenden Menschenmassen einfligte,
erfasste sie eine Welle von Traurigkeit. Seit sieben Monaten
schon lebte sie allein, ihre Mutter wohnte zweihundertvierzig
Kilometer entfernt, und ihren Vater hat sie seit zehn Jahren
nicht gesehen. Da finden sogar Abituriententreffen hiufiger
statt, fiel ihr neulich ein. Heute ist sie dreiflig geworden — aber
angesichts dessen, was ihr {iber seine momentane Lebenslage
bekannt war, brauchte sie mit seinem Anruf kaum zu rechnen.

Sie hatte einen runden Geburtstag, aber am heutigen Mor-

gen fiihlte sie sich dhnlich einsam wie an allen Morgen davor.

6 Auf der Strafie, auf der Marck Konwicki unterwegs
war, herrschte dichter Verkehr. Daher wechselte er rasch in
die Richtung, wo ihm gestern auf der Karte eine grofie Griin-
fliche aufgefallen war (er wusste schon, dass man dieses weit-
ldufige Gebiet, durch das sich der schmale Bach Boti¢ schlin-
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gelte, Dreifeldereck nannte). Lange folgte er einem schonen
Weg an einem Mischwald entlang, dann bog er in eine schmale
Asphaltstrafle ab, die durch niedrigen Strauchbestand nach
Stiden fiithrte. Auf dem letzten Kilometer verlangsamte er in
gemichlichen Trab. Er tiberquerte die Strafle der Friedens-
bewegung, und vor dem Plattenbau in der Brodsky-Strafie,
in den er letzte Woche eingezogen war, wechselte er zum Ge-
hen. Er driickte die Stopptaste auf seiner Pulsuhr: Genau nach
Plan ist er etwa eine Stunde unterwegs gewesen. Es war kurz
nach halb sieben, die Stadt wachte allmihlich auf, und er hatte
schon tiber dreizehn Kilometer in den Beinen. Einen solchen
Tagesanfang mochte er.

Einunddreiffig Jahre, athletische Figur, hiibsch geschwun-
gene Lippen, sandsteinfarbene Haare und blaue Augen. Wiire
er imstande, sich aus der Perspektive von Frauen in seiner
Heimatstadt zu sehen, hitte er lingst gewusst, dass er der-
jenige war, der unter ihnen hitte wihlen kénnen — aber in-
teressanterweise war ihm sein ansprechendes Auferes nicht
einmal bewusst. Auflerdem hatte er kaum Gelegenbeiten ge-
habt: Er trieb zu viel Sport (Basketball und Boxen) und ar-
beitete zu viel (tiglich schrieb er Sportartikel fiir die regionale
Beilage der MF DNES). Dariiber hinaus rauchte und trank er
nicht. Daher hielten ihn die meisten Frauen fiir eine Schlaf-
tablette. Auf dem Gymnasium hatte er zwar versucht, sein we-
nig schmeichelhaftes Image zu beseitigen, aber das Einzige,
was seine Anstrengungen zustande brachten (die ehrlich ge-
sagt hochstens eine Woche gedauert haben), war ein aufge-
schlagener Kopfund eine durchbissene Oberlippe.

Seine ehemalige Freundin fand seine asketische Lebens-
weise allerdings sehr gut: Sie selbst trank ausschliefllich Jas-
mintee. Auch sie wurde in Turnov geboren, auch sie hat ihr

ganzes Leben dort gelebt, aber ihre groflie Liebe galt Japan.
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Diese Liebesbeziehung kam wihrend eines weit zuriicklie-
genden Aufenthaltes in Tokyo zustande und hat nie nachge-
lassen: Sie trug ihre Haare zu einem Knoten hochgesteckt,
den sie mit riesigen Haarnadeln festmachte, sie kannte sich
mit Ikebana aus und vergotterte Sushi. Thre Blumenvasen und
der rohe Fisch mit Reis standen Marek allmihlich bis zum
Hals, aber er behielt es fiir sich. Genauso schlecht konnte er
ertragen, dass seine Freundin nahezu pausenlos lichelte und
sich bei jeder Begriifiung leicht verneigte. Er war ehrlich be-
miiht, ihren exzentrischen Vorlieben Verstindnis entgegen-
zubringen (andere Leute sammeln Bierdeckel oder treiben
sonst was fiir einen Unsinn, dachte er), aber das Wort schriy
tauchte trotzdem immer hiufiger in seinen Gedanken auf.

Sie wollte ihn um sieben Uhr anrufen, um ihm Mut fiir
das Vorstellungsgesprich zu machen, aber sie schien es ver-
gessen zu haben. Das fand er drgerlich, er wollte sie doch in
Sachen Kleiderwahl konsultieren. Aus Turnov hatte er seinen
dunkelgrauen Anzug mitgebracht, den er vor vier Jahren fiir
die Feier zu seinem Universititsabschluss gekauft hatte, aber
als er sich heute in ihm vor dem Spiegel sah, kam er sich ko-
misch vor. Marek runzelte die Stirn und warf das Jackett und
die Hose tibers Bett. Sein Mobiltelefon schwieg hartnickig.
Er zog Jeans, ein orangefarbenes T-Shirt mit kurzen Armeln
und luftige Sportsandalen an.

Er wollte zum neuen Star der heutigen Sportjournalis-
tik werden, das schon, aber sich deswegen anzubiedern, das

wollte er auf keinen Fall.
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